

मुद्रक :	चार रुपये पचास मये बीसे (४ २०)
प्रथम छपाईकर्ता :	सन १९२६
प्रकाशक :	पण्डित बीनमाल बिहारी
मुद्रक :	मुन्शी प्रकाशक दिल्ली
	इतिहास ग्रंथ, दिल्ली

न हँसो देश के तपवीर को पसटे साते ।
खेर लगती नहीं ठगवीर को पसटे साते ॥

—

1

5

1

प्रकाशकीय

हिन्दी पाठकों की सम्य प्राथमिक भाषाओं की कृतियों से परिचित होने की दिनों-दिन बढ़ती हुई कष्टनृति को देखते हुए, उर्दू के सुविख्यात उपन्यासकार मिर्जा हारी 'रसबा' के 'जाते शरीफ' उपन्यास का हिन्दी अनुवाद 'गुल पदाल' प्रस्तुत है। उर्दू साहित्य में रसबा साहब का स्थान बहुत ऊँचा है और उनके उपन्यास बहुत प्रसिद्ध हैं। उनके एक उपन्यास 'अमराब जान घबा' को तो उर्दू साहित्य में क्लासिक का दर्जा प्राप्त है और सभी तक उर्दू साहित्य में उस के मुकाबले का सम्य कोई उपन्यास नहीं लिखा गया। नवाबी कमाने के लक्षणरूप के जन-जीवन का जीता जायता चित्र कौंचन में जो सफरता रसबा साहब को मिली है वह बहुत कम लेखकों को प्राप्त हुई है। प्रस्तुत जति भी उनकी इस कला का जीता जायता नमूना है। सारा उपन्यास शुब से आखिर तक इस ऊँचर दिलचस्प है कि आप सँभ मुग्न होकर रह जायेंगे और एक बार शुब कर देने पर यह पुस्तक आप के हाथ से उस समय तक न छूट सकेगी जब तक कि आप इसे पढ़ा तक न पढ़ ल जायें।

अनुवाद के बारे में हम यह कह सकते हैं कि इसे कहीं कहीं सुभर दिया है ताकि धूम जावा का आनन्द क्यों का क्यों बना रहे। सम्यबा, सारा कुछ पोकर हो जाता।

आप उर्दू के सम्यों को हिन्दी में लिखते हुए एक विशेष कठिनाई का पड़ती है और यह है उनके नीचे बिन्दी लगा कर लिखना। यबासम्भ

प्रयत्न किया गया है कि ऐसे व्यक्तियों के नीचे बिम्बी लगाई जाए, पर यदि कहीं ऐसा नहीं हो पाया है, तो वह प्रत की अक्षमता अथवा युक्त है।

हमें आशा है और साथ ही विश्वास भी कि हिन्दी के पाठक हमारे ग्रन्थ प्रकाशनों की माँगी, इसे भी अपवायेने और अविष्य में और भी बेहतर साहित्य प्रकाशित करने के लिये हमें प्रोत्साहित करेंगे।

२

गुरुघंटाल

प्रस्तुत किया गया है कि ऐसे प्रकारों के नीचे बिम्बी नमार्त जाए, पर
यदि यही ऐसा नहीं हो जाता है तो वह अंत की अंतर्गतता अथवा
मूल है।

हमें आशा है और साथ ही विश्वास भी कि हिन्दी के पाठक हमारे
अन्य प्रकाशनों की भांति इसे भी अपनायेंगे और अधिक में और भी अनेक
साहित्य प्रकाशित करने के लिये हमें प्रोत्साहित करेंगे।

गुरुघंटाल

”

हमें यह बात बचपन में मुसलिम ने सिखाई है।

बुराई में घल्लाई है मल्लाई में बुराई है ॥

गणियों का दिन है, मुबह का बछ है। घमी मूरज ऊपर नहीं आया है। ठकी हुआ बाग रही है। बोभोग यमों के पारे राउ मर करवटे बरत बरत कर ताप्य निम है। उनकी आँखों में नीर का कुमार मरत हुआ है। मपर कारबार की बकरों ने बिस्तर से चलाकर बीठा दिया है। भाई हुक्का मरने की क्रि में है, कोई हाथ-मुँह को रखा है, कोई कपड़े पहन रहा है, कोई आम्बान का नाम लेकर घा से नीकटों की ठलाय में निकला है। बाजारों में चल-बहल है। खोपिवाले गणियों में भीखट्टे छिपे हैं। बाब भीर के मल्ले घनी तक छा रहे हैं और बेर ठक सोबे। हजरत अम्माश की दरगाह के पास बबीरबास को आ सकर बासी है, उस पर दोरी बुर बनकर बाहिन हाथ को जो यमी मुही है, इसी गली में कुछ जदम के अग्रम पर कण्ठा पहाता है और इस अहात में बर मजान है। एक में हनीम साहब रहते हैं। जन्म दरवाजा जतर की ठाछ है। दरवाजे के पास एक छोटा सा कमरा है। इसी कमरे में हनीम साहब मपीरों को बेघज है। इसके घामे बहुत है, उस पर सायेबाग पड़ा है। बहुत ठरे से मिला हुआ एक इसी का दरम है। यहाँ दो-तीन बुसियाँ और पाँच बार मुँह पड़े हुए हैं। हनीम साहब घर से निकल कर बुर्जी पर बैठे हैं।

पादपी ने हुक्का भरके सामने रख दिया है। हकीम साहब ने हुक्के के दो ही क्य पिये होंगे कि वो साहब धीरे अपने-अपने घरों से निकसकर बाह्र मामूली बुझा सलाम धीरे मिजाजपुर्सी के सामने झुड़ों पर धा बीठे। उनमें से भी एक साहब के हाथ में बैड़ समा हुक्का है, बूब सुलमा हुआ।

हकीम साहब 'मीर साहब बस्ताह, धापका हुक्का तो इस बरत क्रामत कर रहा है, पकव डा रहा है।

मीर साहब (हुक्का हकीम साहब के सामने साकर) : सीबिने मुलाहबा क्रमाइये चीक कीबिए।'

हकीम साहब : 'जी तो यही चाहता था। (अपने हुक्के की तरफ इशारा करके) पर यह हुक्का।

मीर साहब 'मुझे इनामत कीबिए ?'

हकीम साहब 'बुझा जाने नबीबस्त किस तरह हुक्का भरते हैं। बैड़ पहर हो गया अभी तक सुलमा ही नहीं।

नबीबस्त (होठों-हाठों में मुस्कराकर) 'ए, हुबूर, अभी तो भरके रखता है। भारी तबा है सुलमते सुलगते सुलमेया। नाइये फूंक दू। धबर ऐसी ही बस्ती है, तो मुसल्य ही मरवा भिया कीबिये

नबीबस्त हुक्के से बिचम उठारकर बसे ही वे कि मीर साहब ने बिचम हाथ से ले ली।

मीर साहब 'अब क्या हुक्के को पाराज करौंगे। बैलों में दुस्त किने देता हूँ।

हकीम साहब : 'धाप तकमीक न करमाइये दुस्त ही चाहता। नबीबस्त की तरह बाल ॥ इशारा किया। नबीबस्त बिचम लेने की बड़े ही वे कि मीर साहब बोले : 'नहीं तुम रहने दो मैं दुस्त कर लूँगा।

बारोडा साहब जो अभी तक चुपके बैठे थे बोले : 'यह मुमकिन नहीं। अब मीर साहब बिचम की जान न छोड़ेंगे।'

हकीम साहब 'इसम राक नहीं कि बीसा चीक हुक्के का हमारे बगल मीर साहब को है ऐसा कम ही होता है।

दारोगा साहब : 'ज्यों न हो राष्ट्रीय के शोक मैं साध बीब हूँ ।

हकीम साहब 'इसमें तो शक नहीं। अश्रीमजी के मुझाबते में तुम्हारे का षोड़ और किसी की नहीं होता।

दारोगा साहब : 'मम्य' पहचानने वाले होते हैं। तुमके भी देख भात हमीं के हिस्से में है।

मिर्जा साहब (एक धीर साहब जो सभी पाकर सामने धायेगा साहब के करीब कूँसी पर बैठ गये)। ओ कहिये हुन्के के हड में मसीहा है।

मीर साहब 'बाद बाद ! जियो !'

हकीम साहब (मुस्कृष्टकर) : 'दुस्त' ।

बारोसा साहब 'भोर साहब के कर्ताओं' तो इय्यामत के होते हैं ग़ज़ब की बात कहते हैं। यह मसीहा के भास्ते 'धियो'। क्या ख़ुब।

मल्लब यह कि दोनों बिमर्से तबियत के मुधाङ्कित बुधों देने लगी । हृदय के कौङ्कियाँ पिलने लगे । इतने में हकीम सज्जद के घर से कास-बाज आया । सब ने पान खाये । मङ्कित का रंज जस गया । मामूली मज्जर-बिस्तर के बाह यमीर मसलों पर बाठबीज चल निकली ।

हकीम साहब जहिये शारोखा साहब, आपकी सरकार में क्या सक्रियता है।

शारदा साहू : मिरी सरकार कैसी ? सरकार तो मरहूम नबाब साहू के बम तक थी । अब हम कोई चीज नहीं । अब धीर ही लोगों का कच्चा है ।

मिर्जा साहब शिवम साहिब को आपना बड़ा एतबार था क्या वह भी खिलाऊ हो गई ?

शरीरा साहज नहीं बुरा सलामत रखे उनको । धनी तक तो लगरबाह
दिये जाती हैं मगर लोपों को इसकी भी धिक्कावत है । देखिये पर मैं तो कहता
हूँ कि इस बैकरी की हानत से बेहतर है कि पूरी-पूरी बैटरखी हो जाय
बिलकुल भय कर दिये जायें । पत्रह रुपये से मेरा क्या होता है ।

हरिम साहब 'यह क्यों ?'

बारोसा साहब हुनीम साहब यम एस सरफार में 'युना कपडर

बदनामी है।

हजीम साहब 'छोटे नवाब साहब का क्या हाल है ?'

बारोना साहब 'कुछ न पुछिये ! कुछ कहा नहीं जाता ! बंड नोम पुछे हुए हैं। उन्होंने अपने रंग पर बड़ा लिया है।'

हजीम साहब 'यह कहिए बेगम साहिबा का भी कहना नहीं मुनते।

बारोना साहब 'बेगम साहिबा क्या बीज है। इस हालत में बड़े नवाब साहब भी कब से उठकर बने घायों की सनकी भी कुछ न मुनी कायबी।

मिर्जा साहब 'बघलें कि मोठे छोटे नवाब साहब ही के कहने में हों।

हजीम साहब 'इमम क्या शक है। यह छोटी नवाबानी इसी की तो है मगर वह तो धमी नवाबिम है।

मिर्जा साहब 'नवाबतिय हैं तो क्या हुआ जानियों ने तो महारज सगा रखे हैं। बूब छनाछन खमा खड़ रहा है।

बारोना साहब 'जी हाँ मुवा की बुरख है।

हजीम साहब 'घण्टा तो यह कहिये यह सरकार की घिटी। घण्टा बेगम साहिबा की क्या मिला ?'

बारोना साहब 'क्या मिला ? नवाब साहब के बत्तीरे में से दो स्वयं तीन घाने बार पाई। तीस हजार के मोठे हिस्से में भाये। बेगम साहिबा का इसकी क्या परवाह है। वह अपने घर में खुश हैं। मुदिशावर से जो चाहें मंगा लें। मगर मुमिनाबाद की घामदगी का हाल किसी को मामून नहीं।

हजीम साहब 'घोर डेटे से कौसी बटती है ?'

बारोना साहब 'बहुत काहूरी है। मगर सनकी हरकतों से नमसीन है।'

हजीम साहब 'इतना मैं कहे पैनाहूँ कि एक न एक दिन बिपड़वी बकर।

बारोना साहब 'जी हाँ इसमें क्या शक है अब तक कि छोटे नवाब साहब अपनी हरकतों से काब न खा पायें।

हजीम साहब (मुसुकराकर) : बारोना साहब हमें बेगम साहिबा के पास भोजन रखा बीजिये।

बारोना साहब (बात का गहूँ सनकर) : 'जी नहीं वह ऐसी बेगम नहीं

हैं बीसों इस शहर की घोर बेगमात हैं । बही रुस्त हैं ।

हरीम साहब 'आप कोशिश तो करिये ।'

चारों साहब (किसी ज़रूर सबे बनकर) 'आप मुझे आपन कभी ऐसी कोशिश करते देखा है ?'

मिर्जा साहब : 'इसमें तो शक नहीं कि हमारे चारों साहब जिस सत्कार में रहे नाउ रहे ।'

हरीम साहब 'आप में नहीं आता ? मैं तो हँसी से कहता हूँ ।'

बाउलीत का निमिषिमा यहीं तक पहुँच पाया था कि हरीम साहब के दवाग्राने में कुछ मरोड़ का पये । पकरट-मनों के तकाबे धुँक हुए । हरीम साहब को अपना ध्यान उगरी तरल देना पड़ा ।

चारों साहब मोर साहब मिर्जा साहब बीमार तो थे ही नहीं इसलिए धरने-धरने बरों में चल पड़े । हरीम साहब कमरे में जा बैठ । गम्ह देख देकर मुस्ते मिछने लगे ।

इस मौजे पर हम हरीम साहब का हृत्तिया बजलाये देते हैं ताकि पाठक जान भी देखें उनकी पहचान में । हमियाना इद देहुर्मा रंग भारी खिन्न नाक नखड़े में किसी तरह बहुशान गोल बेहुल धँके किसी ज़रूर छोटी उन्न चानीत से कुछ ऊपर । हयो हिसाब से तोंद का कँपाव धीरे पोवाई भी समझ सीखिये । मर धरनी मूरन गल्प पर हद से उगाश नाहीं । धक्कर सीधा मुँह के धामने रखकर देखा करते थे । किसी ज़रूर मजहब की पाबरी मिजाज में थी इसमिये बाउ मु डवाई तो न जाती थी मगर इनको यकीन बजलवाने से कि धयर खरबीन से देना आर तो नौ भुरिचन से दिखवाई पड़ । मूँदों में सजेव बाल इतने से कि उनकी चुनै-चुनने जाई था भी नाक से हम धा जाता था जिजाब की कई बार सगाह दी गई मगर उदनी नीबन धमी तक न घाई थी । या तो कोन बजिन मुम्त्रा धमी तक हाथ नहीं धारा था या यह कि हरीम साहब उतरी मुम्त्रे की निधानी समझते थे धीरे जानों की सटेरी रीरबकरी चीर थी । धमी हरीम साहब की बज ही क्या थी । धक्की पोमाक धरने में भी हरीम साहब उगाश ध्यान देते थे । कपड़ेवाली गनी तक जाने की नीबुलन

घाती थी। मगर जब कोई दुकड़ा कामबानी का या बामेदार या कोई बिजम की बीमोषिया टोपिया किसी मजदूर कारीगर के हाथ की या सूत्रिमाना मुनुबंद जब किसी केरीबाले के हाथ लग जाता था तो वह पहले हुकीम साहब ही को दिखाता था। कपड़ों की कितनेबजे का भी धण्डा सलीका था। धब्बे-धब्बे सबी उनके कपड़े धोतते हुए चलाते थे। धौगरखा जिसकी बोली बौक-पन की बजे में बड़ से बड़ हो उसकी काट को हुकीम साहब से बेहतर कोई नहीं जानता था। यह सब सामान इसलिये था कि आपकी मासदार घोरतों को फेंसाने का निहायत धौक था। आपकी हिम्मत-मर्दाना हर बत इस तरह सबी रहती थी कि कोई बसीकेदार बेसम फेंस जाय ताकि बुझापा बोन से बटे। धक्कर बगहीं पर डोरे डाले जाते थे मगर धानी तक कोई सोने की बिदिवा जान में फेंकी न थी।

दो

नबाब मुल्ताफ़ुल्ला की ब्योड़ी लखनऊ में कीन नहीं जानता। कुछ ब्यादा पकरत पता देने की नहीं। बगौम इमामन महरी के पूछने-पूछने धायमी लंरन तक पहुँच गयता है। यह तो हमारे मकान से चार ही बरस के ज़ासने घर है। बतों इस बत बहीं बसें।
क्या धालीमान मवान है। इसको बने हुए धायी चोड़े ही दिन हुए होंगे। बनने ही नहीं पाया नबाब की बिबड़ी ने बज्रा न की साच न दिया। बनते-बनते रह गया। मगर जिस सलीके से बनवाया था। क्या धानदार घटक है। सामने

जमनबंदी किस कयामत की है ! बाहिनी तरफ बीबागसना किस खूबसूरती से बनाया गया है । बाग के दरमियाँ जो बारहवरी है, बहु बगते-बगते रह गई । बाई तरफ बनायी खोड़ी पर जो दरवाजा बँटे-बँटे-टुकड़ा की रहे हैं । बहु बड़े मियाँ जो सामने तिराई पर बँटे हुए कुछ बुझबुझा रहे हैं । स्वर्णीय नवाब के बड़े नमक-हमाम नीचरों में से हैं । इन्होंने छोटे नवाब को गोदियों में बिताया है । मियाँ करीम की इन्ही का नाम है ।

यह महलतरा का पर्वी जमटकर खूब से कौन बाहर निकल घाया । बी हमामन महरी यही है । बेबम साहिबा की कासुलकास । 'सायद इन्हीं से धँवर का कुछ बेह मिले तो मिले । यह फिहर बनाव हकीम साहब का बा । यह रात के नी बजे का बक्त हकीम साहब यहाँ नहीं ?

बात यह थी कि मुबह को बारोवा साहब से जिस बारे में छिड़छाड़ की थी जिस पर बारोवा साहब माराज हुए, तो वह बात टाल दी गई, उसकी फिज हकीम साहब को बहुत दिन से थी । बड़े नवाब साहब के भरने के बाद घापको यह खफ्त सवार हुआ कि यालदार बेबा से किसी निस्म का तास्सुक जायज या नाजायज पैदा करना चाहिये । घाब इस बक्त रात की इस फिज में घाये हैं कि किसी न किसी से कुछ बेह बेबम साहिबा का लेना चाहिये । मामला बहुत भुरिफ्त का घोर कामयाबी की बी जम्मीर कम हूँ । बी मगर हकीम साहब को घपनी सूरत घपने स्वभाव धानवाटी घोर खुश-बखई पर पूरा भरोसा था । किसी घुसरे को इस मामले का बेह लेना भी मँहूर न था इसलिये मौक़े बारबात की बेकमान करने के लिये कुछ ही लघरीफ्त लाये हैं । एक नीकर पीछे-पीछे है । प्योही महरी दरबारो से निकली हकीम साहब ने घाबनी की तरफ मुड़कर देखा । वह हाव बाये हुए घागे की बड़ा ।

हकीम साहब : 'नबीबख्त ।

नबीबख्त 'ठुदुर ।

हकीम साहब : 'बेको इस महरी की पहचान तो ।

नबीबख्त (जरा जोर से) : 'यह महरी । इसको तो मैं जानता हूँ ।

हकीम साहब 'मियाँ गुप रही । कोई सुन न ले । हाँ यही महरी । गुम

माटी थी । मगर जब कोई ठुक्का बामदानी का या बामेदार या कोई बिकन की बोबोशिया टोपिया किसी मजहूर कारीगर के हाथ की या सूफियावा मुसुबंद जब किसी केरीबाले के हाथ लग जाता था तो वह पहले हकीम साहब ही को रिखाता था । कपड़ों की कितनेबदे का भी धक्का समीझा था । धन्से-धन्से दर्जी उनके बपड़े ध्मीतते हुए धबराते थे । धँवरका जिसकी बोनी बकि-पन की बदे में बड़ से बड़ हो उसकी काट को हकीम साहब से बेहतर कोई नहीं जानता था । यह सब सामान इसलिये था कि आपको मातदार घोरतों को फेंसाने का निहायत छीक था । आपकी हिम्मत-मर्दाना दूर तक इस तरह लयी रहती थी कि कोई बसीक़ेदार बैचम फेंस जाय ठाकि बुझापा खैर न बटे । अक्सर बगड़ों पर कोरे जाले जाते थे मगर सभी तक कोई छेले की बिबिया पास में फेंसी न थी ।

दो

महाब मुस्ताबहीला की कपोली लसबळ में कीन नहीं जानता । कुछ ज्यादा बकरत पता देने की नहीं । बकील हमामन महरी के पुछो-पुछो यादमी संदन तक नहीं ब सक्ता है । यह तो हमारे मकान से थार ही कदम है छायने पर है । असो इस तक नहीं बसे ।

क्या घासीभाग मकान है । इसको बसे हुए सभी मोड़े ही दिन हुए होंगे । बसने ही नहीं पाया महाब की बिबरी ने बख़्त न की साथ न दिया । बबटे-बबटे रह गया । मगर जिस सलीके से बनबाया था । क्या बालदार फाटक है । बाबने

मनबंदी किस्म कियामत की है ! बाहिनी तरफ बीबानसामा किम सुबनुरी
बनाया गया है । बाप के दरमिमान जो बापहरी है, वह बनते-बनते गह गई ।
बाई तरफ बनानी क्योड़ी पर जो दरवान बैठे-बैठे-हमका पी रहे हैं । यह बड़े
मियाँ जो सामने तिराई पर बैठे हुए कुछ कुछबुझा रहे हैं स्वर्गीय नवाब के बड़े
हमक-हमक नीकरी में से हैं । इन्होंने छोटे नवाब को पोथियों में बिनाया है ।
मियाँ करीम ली इन्हीं का नाम है ।

यह महमदरा का पर्वी जलटकर जल से कौन बाहर निकल आया । बी
इमामन महीरी यही है । बेगम साहिबा की आमुनकास । 'चापल इन्हीं से अंदर
का कुछ मेर मिने लो मिने ।' यह छिन्नका बनाव हकीम साहब का बा । यह
रात के बी बजे का बत्त, हकीम साहब यहाँ नहीं ?

बात यह बी कि मुझ को शारोसा साहब से जिस बारे में छेड़छाड़ की थी
जिस पर शारोसा साहब नापज हुए, लो यह बात टाल बी गई, उसकी छिन्न
हकीम साहब को बहुत दिन से थी । बड़े नवाब साहब के मरने के बाद आपको
यह सत्त सवार हुआ कि मातबार बेबा से किसी हिस्म का शास्तुक्र बापल
बा मायायल देना करना चाहिये । आज इस बत्त रात को इस छिन्न मे आये
हैं कि किसी न किसी से कुछ मेर बेगम साहिबा का देना चाहिये । नामला बहुत
मुश्किल का और कमयाबी की भी उम्मीद कम ही थी मगर हकीम साहब को
अपनी शूरत अपने स्वभाव धानकारी और कुछ-बड़ाई पर पूरा मरोसा था ।
किसी दूसरे को इस मामले का मेर देना भी मंजूर न था इसलिये पीछे कारवाज
की बेबमान करने के लिये कुछ ही लपटील साथे हैं । एक नीकर पीछे-पीछे है ।
अबोही महीरी दरबारी से निकली हकीम साहब ने आदमी की तरफ मुड़कर
देखा । वह हाव बहि हुए आगे की बढ़ा ।

हकीम साहब : 'नबीबस्त ।

नबीबस्त 'हदूर ।

हकीम साहब 'बेको इस महीरी को पहचान लो ।'

नबीबस्त (जरा और से) : 'यह महीरी । इसको लो मैं जानता हूँ ।

हकीम साहब 'मियाँ कुछ छोड़ो । कीई सुन न लें । हाँ यही महीरी । तुम—

इसे क्या जानो ?

नबीबख्त : इससे आपको क्या मतलब । आपका काम किसी तरह हो जायगा ।

अच्छा अब हमीम साहब और मियाँ नबीबख्त को यही छोड़िये । एक बरा छोटे नवाब साहब की महफिल का रंग देखिये ।

वह इस बरत हीवागजाहे में है । बैठने का कमरा बुलहिन की तरह सजा हुआ है । फर्श ऊबस धीधे घालान जो बीर है साजबाब है । ठो इसमें छोटे नवाब साहब के ससीके और चऊर को कोई बरत है ? बड़े नवाब के बैठने का कमरा है । अभी उनको इन्तकाम किये हुए दिन ही गिजने हुए ? वालीसबां भी तो नहीं हुआ । वो बार यहीने के बाव देखियेया इन बापखरी ने कुत सोट्ये होंगे । यह हम क्या कहते हैं, हर समझदार कह सकता है । शरी-बीबार से यही सबा घा रही है । जरा छोटे नवाब साहब के मोकरों और साधियों को देखिये । छहर के छेंटे हुए बरमास जमा हैं और यह जो उन में वो बार सूरतें नजर आती हैं, कुछ ही उनसे बचाये । बार ही दिन में न यह मकान होना न यह सामान । जिसके हम से रीनक थी, वही बुनियाँ से उठ गया । छोटे नवाब को न प्रकल न समीर, न कोई जम्मा ससाहकार । दिन-रात जिन सोपों के बेरे पड़े हैं, उनमें से हरएक आलापी में यकली सम्मारी में सत्साव, जानसानी में रासानी है । नवाब साहब को अपने आप कोई सलीका सिबाय हाइ-डूह करने के आता नहीं है । या यह कि हो-सींग दीर बीडी के पीछिये संटा गयीन हो मने या कोई रलीमे नैनोबासी नजर पड़ गई, तो उसे पाँच की जयज मन्गीस कर्क करके बुलवा बिबा । बोले बिनों में हीवागी के बिलबाहे में होगे मगर इस बरत वो मीर सबा रहे हैं । जबागी का आलम है सराब है बाजारी सोपों की मीड़ है, साधो साधो की बूम मच रही है । एक ही और की कसर है नवाब साहब काफ में मिबा ही चाहते हैं ।

अब अब महफिल के आखर भी कुछ चुन-चुन लेना चाहिये ।

महमदरा के सबर आलाप में बेबस साहिबा सामने लक की बोली पर न ब तकिया सपाये बेठी हैं । किसी परदा-मशीन की शकल हूबहू बयाव करने से

क्या प्रयास ? ऐसी बातों की चिन्ता धर हो तो इस्लाम बाहर ऐसा भी है। हमें क्या करना ? इतना कह सकते हैं कि मुरान हा मीरजी मदीयना पान बाहिर है। रोब ऐसा है कि ऐसी वैसी धीरे की मजान नहीं कि मामन बंदर इना-बड बैठ पाये या बात कर मने। निवास बिलकुल सादा मजीस छछोरेपन से पूरी-पूरी मजूरत कृपा का सौख्य मुकामों की धाक का काम दिन में समाया हुआ। मजूरदार पीहर की मौन से बेहरे पर उशासो छाई हुई इकमीने बेटे की मजूरन के मजुरे पर बिम्बी छुआ से ली सगाए हुए मानने मुसस्ता दिखा है। मजूर की मजान तो ठीक बल पर पड़ी थी पर हम बल ठन ठसीह पड़ रही है। मुसतानिया, मेरनिश्मने अपने-अपने काम पर मुर्तद है। इतने में सासेबानी ने धाकर कहा 'हुदूर, सासा पैमार है।

बेगम साहिबा ने जाला पूरी करके कहा 'धरे कोई है छोटे नबाब को बुला लामो। क्या हम बच भी सासा धर में न कामे ?

एक महीरी बोली गई बाहर गई। थोड़ी देर के बाद पाई तो यह पकर साई।

महीरी हुदूर छोटे नबाब के हुसमनों की तबीयत अच्छी नहीं है। इस बल छासा न लामे।

बेगम साहिबा : 'धरे, कौसी तबीयत है ?

महीरी हुदूर यह तो नहीं जानूम।

बेगम साहिबा 'जा अभी अपनी जान से देखकर आ।

महीरी धाये बड़ी की कि इतने में छोटी चला उठ खरी ह। 'हुदूर मैं जाती हूँ धाखिर यह है क्या ? नबाब धर मे क्यों नहीं पाते। पाज चीन दिन हुए महल में नहीं धाये।

महीरी ने पलट कर कहा 'पभाजी आपके कामे का मीन नहीं।

बेगम साहिबा : 'क्यों ?

महीरी 'जी कुछ नहीं।

बेगम साहिबा 'धाखिर साऊ साऊ कह। बात क्या है ?

महीरी 'हुदूर सीरतसाह है। मगर इस बल धर में धादर ही धाये।

बेगम : 'साक्षिर साक्षर क्या है ? कहती क्यों नहीं ? भीर घमा को क्यों साज नहीं से जाती ।

महरी : 'इस वकत मौका नहीं है ।

बेगम साहिबा : 'कुछ कह तो क्यों जीता नहीं ।

महरी ने कुछ होठों ही होठों में कहा बिसे बेगम साहिबा ने नहीं मना ।

बेगम साहिबा : 'हाय ! यह मेरे सामने इस तरह बका-बकाकर कर बातें करती है । मुर्धार की सामने भाई है ।

महरी : 'हुनूर सब मैं घापसे क्या कहूँ । वहाँ उवाकत धुपए नरे है । भीरतबात का दुखर नहीं ।

बेगम साहिबा : 'धरे वह क्या कहा भीरतबात का दुखर नहीं । क्या किसी ने तुमसे कुछ कहा ।'

महरी : 'कहा क्या आज सुझाया धुपिकत हो गया । हुनूर मैं घापसे सबके हो जाऊँ । इन्कत नहीं दी जाती । मुझे बक-बात करत इस पर मैं हो बदे । धरबर से बाहर तक किसी ने घापी बात तक नहीं कही । साँझ उठके नहीं देखा । अब जैसे-जैसे मैंने घावमी छोटे नवाब नीकर रखते धावने बंती हो बंती बातें होनी । वह मुझा हवशी को नीकर हुमा है अब बाहर जाऊँ, मुझे घिबवा है । बाहे हुनूर नीकर रखें वा न रखें हुनूर मैं बाहर न जाऊँगी ।

बेगम साहिबा : 'यह कीम मुझा हवशी है । महलबार बाग तो बरत बाहर । बेक तो करीम काँ क्योमी पर है । धत्री निकालो इस मुए हवशी को । जो बाह्य हमारे घर का नाम बकनाम होता है । धमी को बने नवाब का बाधीसबाँ भी नहीं हुमा भीर धत्री से यह बातें क्योमी पर होने लगी । ना बाह्य ऐसे धावमियों का हमारे यहाँ काम नहीं ।'

महलबार क्योमी पर नहीं । करीम काँ को बुलाया ।

महलबार : 'यह हवशी नीम गया नीकर हुमा है ?

करीम काँ : 'क्या तुम नहीं जानती ।

महलबार : 'मैं मुए को क्या जानूँ ।'

करीम काँ : 'धरे वही पीलाव का नवास्ता मतकर ।

महेश्वर 'प्रीति' का नवासा ! मुझा कुनियाँ भर का सखीगीत । यह छोटे नवाब को हो क्या गया है कि ऐसे आश्चर्यों को कुसेकते हैं । बेयम साहिब ने हुसम दिया है कि अभी भर से निकाल दो ।'

करीम खाँ 'बहुत खूब ।

यह 'बहुत खूब' इस सहज में कहा था कि महेश्वर समझ कि करीम खाँ को इसमें कुछ दिक्क है ।

महेश्वर 'बहुत खूब नहीं । तुम बेयम साहिब का मित्राज जानते हो ।'

करीम खाँ 'येही तरफ़ से दस्त बरस्ता धर्म कर बोले हुशूर, मेरे निकाले नहीं निकल सकता । कुशले में मुझे अपनी धाकक देना मंजूर नहीं । वह यों ही जब इतर निकल आया है मुझ पर फरतिषाँ छाँटा है आवाजें बसता है । मैं मुसमुस सुना करता हूँ और चुप हो रहता हूँ । ऐसे मुर्कों के बीच मुह सने ? मैं कुछ मुह से नहीं और वह जन्दी-सीबी सुनाने लगे तो मेरी हरकत जाक में मिल जाए ।'

महेश्वर : 'जन्दा तो मैं यों ही जाकर रहे देती हूँ ।

करीम खाँ 'बेशक यों ही कह दो इन जसक मुँह न लपेटे ।

महेश्वर भर में गई और वो कुछ करीम खाँ ने कहा था सब बयान कर दिया । मुहनों से ऐसी आरसात नहीं हुई थी कि बेयम साहिब का कोई हुसम देता हो । कुछ बड़े नवाब बेयम से करते थे और जलता मित्राज भी इस हिस्म का था कि वो मुह से कहा बही किया । जमीन टल जाय आस्मान टल जाय पगला कहना न टले । औरत बुरात हुसम हुमा ।

बेयम साहिब 'अच्छा तो बाधो, छोटे नवाब को बुला साधो । अगर सरीयत स्यादा कराव हो, तो मोर में बछ साधो और नहीं तो पर्त करो से खूब बाझेंगी ।'

महेश्वर यह हुसम लेकर करीम खाँ के पास गई ।

करीम खाँ 'बुधा महेश्वर, इस हुसम की सामील भी मुझ से नहीं हो सकती ।

महेश्वर : 'करीम खाँ यह जाज दुम्हे हो का गया है, वो बात तुमसे

कही जाती है, ठुकरा सा ठोकर हाथ पर रख देते हो।

करीम खाँ : मैं सच कहता हूँ इस बरत में छोटे नवाब के पास नहीं जा सकता।

महलदार : 'क्यों ?

करीम खाँ : 'क्यों क्या नहीं जाते।

महलदार : 'घाज़िर कुछ सबब तो बतलाओ। बेगम सा मुझसे हिंदी की बिबी पूछती हैं। यही तुम हर बात का वो टुक बगाव दे देते हो। मेरी जान मुई भ्रातृ मे है। हेरे केरे करते करते टॉप टूटी जाती है।

करीम : 'बुझा मैं सच कहता हूँ मेरे जाने का वहाँ मौका नहीं। इससे क्यादा घीर क्या नहूँ ?

महलदार : 'घमंडा तो वहाँ कराके बेगम साहिबा कुछ जायेंगी।

करीम खाँ : 'बेगम साहिबा के जाने का भी मौका नहीं है।

महलदार : 'घाज़िर क्यों ?

करीम खाँ : 'फिर वही क्यों। नहूँ दिया मौका नहीं है।

महलदार : 'मसा हूँ इस बात को मानेंगी।

करीम खाँ : 'मानें या न मानें। मैंने जो बात घसल दी कह दी।

महलदार : 'तुम तो मुन्बम में कहते हो। कुछ खोल कर बात करो तो कोई समझे थी।

करीम खाँ : 'घमंडा तो अब सुनो साफ साफ। मैं तो चाहता हूँ मासिक की पुगली न जाऊँ घीर तुम जागती हो मुझसे छोटे नवाब की बेटी मुहम्मद है, मपर क्या कहूँ। एक दोहलक मुँह पर सारकर (तकरीर फूट गई।

इतना कहकर करीम खाँ रोने लगा।

महलदार हक-बक हो गई, घाज़िर माबरा क्या है। बबराकर कहने लगी 'वहो तो क्या है। घाज़िर लबीयत कैसी है ?

करीम खाँ (माँसु राजन से पोंछकर) 'घमंडा के फजल से लबीयत घमंडी है।

महलदार : 'फिर क्या है ?

करीम खाँ धरे कहता हूँ तजवीर फूट गई ! वहाँ इस बकस गले में सब
ऊन-सूत बंध रहे हैं । छोटे नबाब बहोस पड़े हैं ।

महमशार 'क्या किसी ने फलक खीर सिखा दी ?'

करीम खाँ फलक खीर खिच फिरती हैं । वहाँ बोटखें उबती हैं ।

महमशार 'तो उनमें क्या मसा होता है । बिनापती पानी की बोटखें बड़े
नबाब के बकस में जो खाती थी । मुझे एक दफा खाना हुआ नहीं हुआ था बड़े
नबाब ने मुझे खानी की खानी बोटखें सिखा दी । उसमें तो नशा-बशा कुछ भी नहीं
था । और धमर नशा होता तो बड़े नबाब क्यों पीते । हमारी बेयम भी पीती हैं ।'

करीम खाँ 'क्या नहीं बनी हो ! बिनापती पानी नहीं काका पानी ।

महमशार 'धू धू ए है क्या नबाब की खोहखोह में कोई खाना पानी पीता
है ? यह मुषा हुनेमी पीता होमा ।

करीम खाँ 'सब पीते हैं ।

महमशार 'ए है तो क्या नबाब भी पीने लगे ।

करीम खाँ : 'जी हाँ इसी का ता रोना है ।'

महमशार 'है ! मे भला घबड़ाकर से क्या जाकर कहूँ ?

करीम खाँ 'इसीमिले तो मैं नहीं कहता था ।'

महमशार 'धरे बहू मुन लोमी तो पीछे-पीछे अपना कुछ हात करेंगे ।

करीम खाँ 'उनसे कहना मुनासिब नहीं है ।'

महमशार (बोड़ी बेर टहर के) देखो करीम खाँ यह बात अच्छी नहीं ।
बाहिर एक दिन मेरा जुमेगा ही । बेयम से कह देना ठीक है । यह घर की
खानाही के लच्छन हैं । हमको तुमको ऐसी बातें नहीं बाहिर । बेयम साहिब के
कुमनों पर जो कुछ गुजर जाय गुजर जाय, मैं तो कह दूँगी ।

करीम खाँ 'मेरे जाने तो अभी न कहो ।

महमशार 'फिर जब कहूँ ।

करीम खाँ : 'अच्छा मुझे बख्तियार है ।

तीन

दूसरे दिन सुबह को, मिर्ची नबीबख्श खरमा खरमा मुल्ला-कहीला की खोड़ी पर पहुँचे। कहीं टिकाव का सहारा न मिला। पहले फाटक के इर्द-गिर्द हरे-कैरे किया जिये। बाहिर सामने एक फूलके वाले की दुकान भी वह वही पहुँचे। एक पीसे की फुलकियाँ भी। गरम-गरम ताखी-ताखी फुलकियाँ पीसे की पाँच मिर्ची उनको बाया। उनके बाद तामसोट में बड़े से पानी लेकर पिया। फूलके वाले का हुक्का लेकर पीने लगे। बोड़ी देर के बाद हजर-जहर की बाँट करके फुलके वाले के गोरतार बन गये। एक पीसे की फुलकियाँ घीर खाई। उस दिन बड़ी देर तक बैठे रहे इमामन महरी घर से निकली ही नहीं। बाहिर बक कर वापिस आये।

दूसरे दिन सुबह को फिर पहुँचे।

नबीबख्श (फुलकेवाले से) : 'मई क्या कहूँ, तुम्हारे फुलकों ने घ्रात्र फिर पीँच बुलाया। मे देखो ना एक पीसे के।

फुलके वाला : 'तो एक पीसे के क्या लेते हो ? दो पीसे के दो दो। एक पीसे में तो बड़ता भी गरम न होमा।

नबीबख्श : मच्छा तो नई तुम्हारी जातिर दो ही पीसे के दो दो। नपर बार बटनी खरा म्मादा बेमा।

फुलके वाला : 'तो बिलगी भी बाहू बटनी ले लो। वह कहकर बटनी की

हँसिया सामन रख दी ।

नबीबक्का 'यह तुम्हीं अपने हाथ से बना दो । मगर यार चटनी तो बासी मासूम होती है ।

फुलकेवाला 'बाह ! बस इतनी से तो भी बसता है । अभी सुबह को तो हमने पाव मर कटाई पीसकर चटनी बनाई है, तुम रहते हो बासी है । मासूम तुम्हा घाय चटनी पहचानने में बड़े मर्याद हैं ।

नबीबक्का : 'यह पहली हुई । घाय चटनी के सौ बार मुझे यह सीखिये मैं कुछ नहीं मानता ।

फुलकेवाला (एक खण्ड कच्चा होकर) : 'मैं भी दिस्मयी नहीं करता । दिस्मयी और हुकालदारी से बँर है ।

नबीबक्का 'तो क्या मैं कुछ बुरा मानता हूँ । घाय सौ बड़े दिस्मयी सीखिये । मियाँ यही तो दिन रात दिस्मयी में ही बसर होती है ।

फुलकेवाला 'अच्छा तो यह हम छूरे हुकालदार । हमारी क्या मजाज को माहकों से दिस्मयी करें ।

नबीबक्का 'अच्छा तो हम ऐसे गाहक नहीं हैं । हम तो माचने के घाण्ड हैं । तुम्हारी फुलकिमी बल्लाह ऐसी अच्छी मासूम हुई । खण्ड एक जान खूब खण्ड करके निकालो तो एक घाने की हकीम साहब को लेता बाऊँ । मगर उनके मुँह तब यह तो वो एक घाने की रोख मेरे हाथों में बसाया करेंगे ।

फुलकेवाला (तड़का हुकाल पर बैठ जा सल्ले) : 'घरे खण्ड हुकाल तो मर ने ।

तड़का 'जस्ताह, तम्बाकु तो है नहीं ।

फुलकेवाला 'तो मैं क्यों नहीं घाता तम्बाकु नहीं है, तम्बाकु नहीं है ।

नबीबक्का बीसेरा तम्बाकु तब बरबाज है हुकीम साहब के लिए खरीद कर साथे से वह उनक आदरे में बैठा हुआ था । औरत बादर खोलके बोले 'तो इसमें से मरो ।

यह कह कर कोई बड़े छटाक तम्बाकु टिकिया से ठोकर लीने को दे दिया । माने मूख दिने बैरह्य ।

कुम्भकेशवा 'अभी नहीं उम्माऊ मँववाए लेते हैं यह सब न करो ।

नबीबख्त 'तो कुछ हमारे तुम्हारे ग गियर है । अब मही तो मुझे कुछ माधुम होता है ।

कुम्भकेशवा 'अच्छ तो भई खुशी तुम्हारी । लैके सींहे ते से । पर हुक्का बन्दी से । (नबीबख्त से) 'बो वैसे रोड का उम्माऊ मँववाता हूँ । यह सब माइको के लिये जाता है या यह लीश उड़ाया करता है । मैं तो वह गम में लग जाता हूँ मुझे हुक्का पीने की थार नहीं बिसती ।

नबीबख्त 'मच हे घोर को पुम हुक्का पियो तो गम न कराय हो जाये । फिर यह फुनिकियाँ कौन लगे ।

कुम्भकेशवा 'जी हाँ यह धाँव का खेल है । एक जरा में बिगड़ जाता है ।

नबीबख्त 'देखक । यकी बडा मुश्किल काम है । घोर भई, एक बात घोर कई यकीन न छायेगा बाबो के हाथ में भी मचा होता है । पर मे तुम्हारी साधन से भी अक्सर पकवा कर लार्ड मचर वह मजा नहीं घाता । यकी तुम्हें माधुम नहीं मुझे कोई बस बरसें हुई तुम्हारी दूकान से फुनिकियाँ लैते ।

एक घोर छरीदार 'ठीन बरस तो उम्हें दूकान लिये नहीं हुए, पुन बस बरस से फुनिकियाँ करीब रहे ॥ १ '

नबीबख्त : 'बुस्त है । बारह बरस तो मुझे उम्हें बेकते हुए हो गये ।

छरीदार 'घरे दियो दास्ताह दास्ताह करो । इनको पहाँ दूकान (कप हुए बार बरस से कुछ उमर हुए होने ।

एक घोर धावाज : 'काई बीच बरस हुए होमि नही दास्ताह रहे मेरी प्यारी को पैरा हुए कोई बीच बरसें हुई ।

छरीदार 'भी मझरी हाँ ठीक है । अच्छा तो बीच लै बरस हुए होये । अच्छा भी मझरी इनको पहाँ दूकान लिये कितने दिन हुए होवे ।'

मझरी : 'मैं कोई बीच बरस हुए होवे । दास्ताह रले छोटे नवान की बारहवीं तान बिच्छ लगी थी ।

हमनू 'हाँ हाँ, वह जब बारहवरी में नाच नाच हुआ था।

महरी 'वह नाच नाच तो वहीं घाटी में हुआ था जब तुम्हारी दूकान खल थी। वहीं मैं नई नई मोहर हुई हूँ। वहीं छोटे नवाब पाठे पर बड़े हैं।'।

खरीदार 'मैंने तो पहचान ही कह दिया कि निजल बुके हैं उसके बाब इन्होंने दूकान खली है।

महरी 'यह मुझे तो याद नहीं हाँ यही कोई पाँच छे बरसों हुई होंगी।

मियाँ नबीबख्त जो अब इस इतिहास के सिन्धुसिन्ध से कुछ स्वादा ठगमुन रहा था वहाँ-इसामन महरी जिसको तलाश में यह दो दिन से ठहर रहे थे सामने लगी थी। मियाँ हमनू पहले खरीदार को फुनकियों का दोना बनाकर दे चुके हैं। वह अब सिर्फ एक बराह हक्के के मँतड़िर हैं। हक्का मियाँ नबीबख्त के कपड़े में है। यह महरी के नाम पिक में मग्न है। घीर हक्के पर लज्ज कर हम काम रहे हैं। फुनकी बात की नजर में हक्के की तरफ है मगर उम्माहू मियाँ नबीबख्त का दिया हुआ हक्को इस बल हक्के पर माजिजाना हक है। लौहा बिमकुल ही थक कर मिला के पास नई बनाय बैठा बड़बड़ा रहा है। बी महरी फुनकियों की बहनी कर रही है। मियाँ हमनू ने सभी घान वगैर म डाला है। अब यह इस फिक में हैं कि पहले हक्का रिठें या होना बनाऊँ। सभी तक कोई राय ज़ायम नहीं हुई। मियाँ नबीबख्त का वम भी अब कतरा नहीं पड़ता। उनकी तमाम तबयबह इस तरफ है कि बी महरी से बातचीत की। यह मुने। जोरें तरकीब सभी तक नयान में नहीं लगी घानी। जैसे जिस तिमि से मेव बढ़ाना हुआ उससे यह कहना कि 'मैंने घापरको नहीं देखा है यह जिगरा बहुत पुराना हा गया था जैसे उसे तिमि फर्जी नाम से पुकारा। जब उसने कहा कि 'मिरा नाम तो यह नहीं तो जीरल पूजा 'फिर क्या नाम'। अब उसने बताया तो कह दिया 'हाँ हाँ' माऊ करना मुन गया था। बाब उमर सही नाम गेजर उससे जाने करने लगे। हमने बरा भी नहीं बात नहीं। या यह कि अगर किसी घोरत से बात करने हो तो किसी का नाम निके पूजा 'मैंस 'महमद लॉ अब कहाँ रहने हैं। जब उस घोरत ने कहा 'मैं ठहरे क्या जानूँ, तो घात हैंने सने। इस मूल में यह घोरत अब मौरर साधने लगी

है कि जिस सक्क का नाम लिया जाता है वह उसके जाने हुए लोगों में है या नहीं।

इस हालत में धीरे-धीरे बात को टालकर कोई धीरे-धीरे निकल पुरू कर देती है। ऐसे ऐसे सैकड़ों फिकरे जिम्मादियों के मने हुए होते हैं और इन सबसे कुछ फिकरा यह है कि जिससे बात करनी हो उसके हवाला किसी तीसरे प्रायमी से बरमाफ्त कर दिये और बहुत ही पुरघसर और खर्गिया लवबीर बोस्ती बढाने की यह है कि जिस सक्क से बोस्ती बढानी हो अब उससे किसी तीसरे से बिस्मयी होती हो तो जिससे बोस्ती करनी है उसकी तरफ से धनने प्राप बचाव देने लगे। मगर यह लवबीर उस सूरत में चल सकती है, वहाँ साथ बैठने का मौका मिले वा इससे बेहतर यह है कि अगर वह सक्क किसी से बर्से करेता हो तो उसे गौर से चुनता रहे और उससे ममक मिर्च बचाकर दिन में रख ले। बोम्बो सूरतो में कुछ न कुछ हान उसकी पिछनी बिम्बनी के मानुम हो जायेगे। बात करने का मौका मिलने पर इस जानकारी से बच ले। इससे उसकी बर्तीन हो जायेगा कि बात करने वाला उसके निजी हवाला है किसी हब तक बाकिफ है। इससे केतकुल्लुकी बहुत बढी हो जायेगी। मिया गबीबक्या ने इसी लवबीर से काम लिया। अगर तो हुक्का वो धन करीब बसने के वा मिया हसदू के हाथ में ले लिया और औरन बहरी की तरफ मुतबज्जह हुए।

गबीबक्या 'मिने नहा तुम्हीं कोई नौ बरसे तो हुई होगी इस सरकार में नीकर हुए।

बहरी पहले तो कुछ धन्य में भाई, इसलिये कि गबीबक्या का प्रस्ताव बिस्त्रुप्त ठीक था। उन्होंने दिल ही दिल में हिसाब लगा लिया था कि बाख्शी साल की बिरह को पाँच बरस हुए। बड़ी पायी अकसर छडेँ सातवें साल हुआ करती है इस हिसाब से भी बस बरस होते हैं। बहरी को धरमी पहले कही हुई बात याद रखने की कोई बजह न थी। बोम्बो 'हाँ यही कोई नौ बरस बरसे हुई होगी।

गबीबक्या 'तो छोटे नबाब की धुलसमाणी को भी बरस हो गये। ऐ सीजिये दिन जाते भी कुछ देर नहीं लगती। अभी बस की बात है।

खरीबार (दीना हाथ में लेकर) 'भी हूँ दिन जाते कोई देर नहीं समझी ।
यह कहकर एक फुलकी मुँह में रखी घोर चलते हुए ।

नबीबख्त 'कहिने घब सरकार का क्या हाल है ?

महरी 'घबड़ा हाल है घोर क्या हाल है ।

नबीबख्त 'अबो मेरा मतलब है कि किसी के घाब सेर घाटे का भी
सहारा हो सकता है ।

महरी 'घबड़ाह रखे छोटे' नबाब की सरकार में निज नये नौकर होते
हैं । क्यों ? क्या तुम वही नौकर नहीं हो ?

नबीबख्त : 'भी मैं तो नौकर हूँ । मेरा भाई बहुत दिनों से यों ही बैठा है ।'

महरी 'देखो मैं कहूँगी अगर एक बात है जमानत देनी होगी ।

नबीबख्त 'जमानत एक से हजार तक की खुद हमारे इलीम साहब कर
देगे ।

महरी : 'कोन इलीम साहब ।

नबीबख्त (इस वक्त नाम बतलाना डीक न समझकर) 'वही इलीम साहब
जो दरगाह के पास रहते हैं ।

महरी 'ऐ, तो नाम बताओ ।

नबीबख्त (भोले बक्के) 'यही नाम तो मुझे मासूम नहीं ।

इस बात पर महरी ने खोर से एक कड़कड़ा पाय । मियाँ हसन भी
मुस्कुणये ।

हसन 'घबड़ी कही ! जो साहब यह नौकर हैं कि मासिक का नाम तक
मासूम नहीं ।

नबीबख्त (दिखलाने को बिसियाने से होकर) 'हमें नाम से क्या मतलब,
काम से काम है । यद्यपि इलीम हैं, सब कोई इलीम साहब कहते हैं वही मैं भी
कहता हूँ ।

महरी : 'घबड़ा तो सामना कर दोने ।'

नबीबख्त 'बरखबर'

महरी : 'घबड़ा यही, नौकर तो मैं करूँगी पर एक महीने की तनख्वाह

झूठी जो दस्तूर है। सारा जमाना जानता है। इसमें न ईशान खोरी न पीछन बनावाजी।

नबीबख्त (बहुत निश्चिन्ताकर) : 'तो हम मरीब खादमी हैं, आयेये क्या ? आभी तनखाह मे सेना।

महरी (कितनी बचर बेपर्वाही से) 'दस्तूर के घिसाफ न होमा। अन्ध खो दफे करके है देना।

नबीबख्त (बहुत निश्चिन्ताकर) : 'तो हम मरीब खादमी हैं इतना न हो खनेवा। नयो मियां हसन, खादमी वह बात नई जो हो सके।

हसन मियां अपने खान की तरफ मुतबख्तह य एक कुमारी बत्ती आती थी उसे निकाल रहे थे। वह धीरे-धीरे से निकल कर कड़ाही में पिर गई, बल्कि बसते हुए तेल की एक छींट भी उनके हाथ पर पड़ गई। उबले कितनी बचर मस्माए हुए थे। बोले : 'नई तुम जानी वह खाने। दस्तूर तो है। खमी मेरा मतीमा नोकर हुआ है, एक तनखाह देनी पड़ी।

महरी 'सभी बैसे हैं और धई एक दफ्त म सूँबी। छोटे सरकार का बारखाना सखमुट। और तो मैं कुछ नहीं जानती जो नोकर होमा मजे करेया। फिर मुझे कोई कुछ दिया करेया।

नबीबख्त 'अन्ध तो मैं उग्रे कहीं लेकर आऊँ।

महरी 'इयोही पर घाना और कहा ? इयायन महरी कहकर पूछना।

नबीबख्त : 'तो नाम क्या मुझे मामूम नहीं। मैंने इसनिप कहा कि अमीर की इयोही है खामर कोई रोके टोके।

महरी : नहीं तुम सीधे करीम खाँ के पास जले घाना और मेरा नाम सेना, कहना मैं उनके पास आया हूँ।

नबीबख्त : यहूदा ! तो करीम खाँ यही ठक है ?

महरी 'है नहीं तो क्या। मुझ न करे, उनके बुझन। क्या तुम उग्रे जानते हो ?

नबीबख्त 'मैं उग्रे जानता हूँ, जाइ घर वह म पहचानें और क्या मुझे नहीं जानता या तुम मुझे नहीं जानती ?

महरी पहुँचे तो मूरत बैसन सभी मयर इस बल्ल हम बाठ पर बिह
करता देखी न था कि बाग पहचान मही है, बोपी 'हाँ' था ।

नबीरक्य 'घोर तनकाह बना हापी

महरी 'बही तीन बने महीना ।

नबीरक्य 'घोर तनकाह का क्या हिमाज है ? महीने के महीने पन्ती
है ना ?

महरी 'बड़े नवाब के बल्ल में तो महीने न महीने पन्ती भी घब का हाथ
मस्तूम नहीं ।

हमन दोनों होने तैयार कर चुके थे । नबी ने हुक्का छिर से घस था ।
घब की मिनी हस्त का हाथा था कि हुक्का खुद बेधिरकत घोर बिना किसी
बुझने को गिने हुए निजे क्योंकि वो बार ऐसा हो चुका था कि अब हुक्का मय
पया था मिनी नबीरक्य ने पीकर जमा दिया । बाद को मिनी हस्त तक पहुँच
पाया । घमरके तन्काह मिनी नबीरक्य का सही मयर छिर भी एक हस्ता
कहाँ तक मय कर सकना है ।

हस्त 'नहीं तुम भी निज हस्तही हा । न बीरक्य नमाम मोल । पहुँचे
घबने भाई को साधो । मायिक का सामना करा दो । बाउचीउ जो बुझ होता
होनी हा बायदी । घनी से निजाह की मी घाँ करेहो—'मसे क्या प्रपरा ।'
घब जगदा ठहरता घोर बावों को तुम देना एसा देखी न था । नबी-
रक्य बोले : 'तब कहने हो । घबदा हो मैं उन्हें क्या नहीं तो परमों लकर घा
बढ़ेगा ।

महरी 'बब की बाहे ।

दोनों घन घबने होने लेकर रवाना हो गये । तीन बरबाब से हजरत
पश्चाम की दरपाह तक जगदा में जगदा बस मिनट तक की राह होने मेकिन
हमारे मिनी नबीरक्य माहव मायुपी तीरने एक घंटा में पहुँचा करने थे ।
बुझ ऐसे मून्य रज्जार भी न थे । बाउ यह भी कि घावको हुक्के से बन्द गीऊ
था । बुझ रास पर भीहक नहीं हूर मनी बबि में घावके हुक्का घोल के
सकनों ठके थे । बबे इस राह में हस्त की बुझान से पुनरिमी बाउ हुए बने

फ्रँडू गंधी की हुकाम पर ठेका लिया । यहाँ पानी पिया । उसकी हुकाम से
 सम्बाहू सेके हुकाम भरा । दो बार क्या पिये । हुकाम फ्रँडू के हुकामे किया ।
 घागे बड़े । घागे रक्खन बूँजड़े की हुकाम मिली । उससे तीन पीछे की घरबिनी
 सी । यहाँ भी हुकाम पीना पड़कर है । घागे बड़े । सम्बाहू जाने की हुकाम
 मिली । यहाँ एक बड़ा बगी हुकाम हर बरत भरा रहता है । घाने जाने वालों
 पर बाजिल है कि अब इतर से गुडरे, एक दो कछ पी लिये । घोर बार कबम
 घागे बड़े । बाय जाने की हुकाम मिली । यहाँ फल बीबिए कि थोरी से कुफिया
 प्रफ़ीम बिकती है । यह सहर स्टेसन है । यहाँ कम से कम घाघ घटे ठहरना
 पड़ती है । दो पीसे की पुडिया प्रफ़ीम की भी थोथकर पी । एक पीसे के बिस्कुट
 घोर एक पीसे की प्यासी बाय की पी । पुन ही हुकाम भरा खूब भी भर के
 पिया । अब लाजे बम हो गए । ऐसे ही समय भी सैकड़ों मोके हुकाम पीने क
 हर जागू मिल सकते थे । हर हुकाम पर हुकाम पीने का सहन उतून यह बा
 कि घबसर सोय हुकाम के थोरीन होते हैं मगर अपने हाथ से मरना पसंद नहीं
 करते । बियाँ लबीबल को इसने जास मलका बा । बहुत ही पुर्ती से हुकाम
 मरते थे । मगर इस गुल क म्पय इतना बोल भी था कि घगर हुकाम पीने
 बाधा नकलत करे तो बहुत ही बस्य बता भी देते थे । हुकीम साहब इनकी
 इन हरकतों से नाराज रहते थे । मगर कुफिया बारबारयो ने बगी इनके बाम
 ही नहीं बन सकया बा । इस कबडू से यह हुकीम साहब की बिगदपी बा मियाँ
 लबीबल एक खकरी हिम्सा बन बम थे । यह हुकीम साहब के जास धिरमस
 गार थे । इनके घनावा एक बुद्ध घाघमी गुलामघारी बरबाड पर घोर बा ।
 बार कहार नाम मान के लिए लीकर थे । तफ़सील हमकी यह है कि नकल
 के बरबाडे पर कहारो का घबडा बा घोर बहु कोई खकरी बाठ न थी कि हर
 घस्स इस बाग को बागता हो कि इन कहारों में से कोई हुकीम साहब का
 लीकर नहीं है । नारो नबियाँ घलबला एक बड़ा बनवाना पड़ी थी । अब कहीं
 जाने की बकरत हुई, बियाँ पहना थीं सवार हो गए । अब वहाँ से घागे
 किराया दे दिया बबियाँ ने भी । किराया जो बरीजों से बगूल होता था, उसे
 मियाँ लबीबल अपने पास रखते थे । पर पर घाफर मुनासिब किराया कहारों

को वे दिया गया तो लीर, बरना किछया मय ग्रीस बेमम साहिबा की तहकीन में शक्तिम हुए। बेममात के जँसाने के पीछे के सिवाम हकीम साहब को मुकद्दमबाजी में भी बहुत बड़ा बख्श था। यहूर में जिस इतर मारी मारी वाली मुकद्दमे बाहर होने से उनकी कौशल म आपका धरीक हाता बकरी समझ जाता था। यहूर के बाज बरीस जो बहुत चलते पुर्वे समझे जाते हैं और पक्षर जानो मुकद्दमे मोल लिया करते हैं, उनसे दोस्ताग तास्तुफात से। पक्षे मोपक्षि मूडे पवाह मूहना करने और उनको हप्पार कर लेन में आपकी खास मतका था। बहाखान के बल के बाद से उन के बाह बजे से आपके पर पर समाम यहूर के छे हुए बापियों का बलमा छुता था। मूडे बारिष पैदा करना सम्ये आपका बारिषों को नामायज करार बना वाली दस्तावेज बनाना बदामत से मिसमों का उकथा बना मूठा रबिस्तिरुपी करा देना घरक कि आप अपना सामी न रखते थे।

इस ज़िस्म की तरतीबी कार्रवाही को किसी खास मनमूरे में नामयाज होने के लिए बकरी। इस ज़िस्म के मनमूरे में मामूली लीर से मुक्रीद हा एक खास मिलजिले और इम्तजाम के साथ हुमेसा बरी रहती थी। आपके खास बान्त जिनमें हर एक जालमाजी के किनी न किसी सीने में पहुँचा हुआ था फलन फलन जान से बचे रहते थे। इन सब में एक बुरुबवार दस्तखत बनाने वाला न जो यहूर मर के जालियों के पीर मुयार थे। इनको हम आपके मुयद के नाम से याद करेंगे और इना तरह उनके बड़ बेटे को खनीजा कहेंगे फारसी हकीम साहब के हाथ पर नाम मेहरबानी थी। फवनर तयरीक नाते थे। फवनर नये नये बनाये हुए मुकद्दम सनाह के बास्ते उन्हें मुनाये जाते थे। मुजिल मामलों में जो पैश बरेब बठिनाही पड़ जाया करती है उनका मुनमना न हल करना उन्हीं के मुतुर था। फवनर मुयद को इन बातों से बैसी कि घान पहुँचे हुए लोगों की हृषा करती है अब फराफरा हाविज थी मेकिम फवनर फरेबी काग्याहों में बिना नामक के हाथ बैठाये थे। बुझाये की बजाह में अब आपने नई कारवाही बन्द कर दी थी। बागसाओ के हुनर में घान करने जमाने के उमर चम्पार थे। फवनर आपकी

बारस्तानियाँ धरर मिली धामें तो कई बड़े-बड़े पीले पैयार हो धामें । हय छोटे से नाबिल में इसकी गुआइस नहीं मगर जहाँ तक आपका हकीम साहब के मामले में बसत होया सवे हय भिन्न रेंये । मगर जब बुझाये की बचह से किमी नये धामसे मुसलमे वा इतकाम पैरवी धपने बसतूते पर न सेते ये । लेकिन इस हुनर से सबाब आपको यहाँ तक हो गया वा कि नये नये बालियो के बच-बड़े नामों के बारे में सब हाथ सुनने वा आपको ज्ञास दीक वा । इसनिये जहाँ बैठे-बैठे की धरराबा किसी नामी बकील के मकान पर बसे गये । कभी हकीम साहब के पास बने धाप । एक मौलवी साहब ध पके बड़े याग्नार बे । उनसे घड़ी नर सोहबत रही । खुलासा वह कि आपने बस को ऐसी ही बिलबस्वी व इरमीगान के साथ बुझार रहे बे । यह कैसे मुमकिन वा कि हकीम साहब मुसल-कामिल से धपने मनसूबे को न कहते । मगर हमको यह पक्की तौर से मासूम हुआ है कि मुसल-कामिल की राय इस मामले में हकीम साहब के खिलाफ थी । मुसल-कामिल के वा एक गुर्ब छोटे नवान की सरकार ये नये हुए बे धीर घड़ी बड़ी की कबर मुसल को पहुँचती रहुी थी । मगर इस कबर ध्यान सिर्फ गृहनिवात वा दीक की बचह से वा बरला इस सरकार से मुसल को कुछ तपास वास्तुक न वा । मगर जलौफा की को वास्तुक ध इसनिये गोमा जि इन्ही को वास्तुक वा । इसके हासात में आपको मासूम हो धामें । मगर जब हकीम साहब खुद ही धपनी पक्की राह रकते ये । जिहाजा मुसल की ज्ञास पैरवी इस नाम में कुछ जकरी न थी धीर न मुसल ही को उन्हें धपने मन की करने से रोहने पर बिब थी । बिब में जो कुछ हो सवे ऐसी बचके धावमी काँवी पर भी मुह व नहीं निकालते ।

चार

इमामन महरी ने नबीबख्त के भाई मौहम्मद बख्त को छोटी सरकार में नौकर रखा दिया। नबीबख्त क्योड़ी पर घासे जान सये। इमामन से रख पछ बड़ाने की छिड़ हुई। फुलकीबाये की हुजान पर घात बैठन की उम्मत न रही थी मगर बात यह है कि मियाँ करीम खाँ कुछ ऐसे खुद मिर्जाब के घासमी से कि नबीबख्त की सस्यानी ने खन पर कोई धमक न दिया। उनकी घाँवों से दूर रहे घासे का हठात ही नहीं टपकता था बल्कि माफ़ होर स ऐसा ही मरता उनका बाहिर होना था। वह हज़ बात को कहीं पम न करत था कि क्योड़ी पर रौर घासमी बस भर भी ठहर।

मियाँ करीम खाँ भी हुजान पीने से मगर मिर्जाब ॥ एज़िमात हम बदर थी कि न किसी का हुक्म कुछ पीठ से धीर न घपना हुक्म किसी को देन से। प्यासे को पानी पिताने का कष्ट उठाना बस का धाम्य है मगर यह कष्ट उठना वह पकरी न समझने से क्योंकि प्यासों के लिए सबीसों सयी हुई थी। घाटे नबाब के मये मीनरों से उनको कोई मउसब न था। न उनको किसी का घम जाने की उकरत थी धीर न उनके पास कोई पटवता था। महल के नीचरों में घमर उनको किसी ॥ मुमुगियत थी तो वह भी महलबार थी। धीर किसी से बपाश मेस जोल न था। महल की लगाम भीरतों पर उनका रौब छाया ज़पा था। लड़के उनसे उरते थे बल्कि उनका नाम लेकर डराये पाते थे। मियाँ नबीबख्त दो एक बार क्योड़ी पर गये धीर करीम खाँ माहब से बहुत कुछ घामसारी बाहिर थी मगर वह किसी तरह न पनीजे। हर बात का ऐसा बो-दूक उबाव देते थे कि घपना सा मुँह लेकर रह पात थे। पहले रोज़ उन्हीं

माई करीब थीं बहकर उन्हें बुसाया मगर उन्होंने कुछ इस तेवर से उनकी तरफ दूर के देखा कि बुसाया माई करीब थीं कहने की हिम्मत न हुई।

बुसाया बात यों ही कि एक फुलजीबाने के दूकान के सिवा घीर कोई बगल जमाने की उन्हें गलत नहीं थी। मौहम्मद बख्श के नीकर हो जाने के बाद इमान से इनका सामना छलम हो चुका था मगर इनको तो इमान से बहुत कुछ नाम निकालना था। इसलिये फुलजीबाने की दूकान पर गिन में दो एक बार इनको जाना जरूरी था। इमान की सख्त धब ऐसी न थी कि उन पर कोई प्राधिक होता। खजानी को रससह गुण एव मुश्किल बुझर चुकी थी। अमरसे यह धमी तक हर बात में खजानी की बख्त धाया करती थीं।

सुनते हैं यह किसी जमाने में बहुत कैयाब भी मगर अब इस मौसाफ को दिखाने का कोई मौका न रहा था। अफसोस। मगर भी इमान का वह जमाना होता तो नबीबख्त को धायर अपना मकसद निकालने के लिए दिखत न उठानी पड़ती। फौरन प्राधिकों में नाम लिखवा लेते मगर अब बहुत कुछ झुमिका बाँधने की जरूरत थी। मतलब भी कठिन था। फौरन खजान से उसे कह डालना बहुत काम न था। इमान के हाथ जब से एक बात खास थीर से पहले बिन की बातचीत से ही नबीबख्त समझ गये थे धानी जहू धरपन को उसने नींद रखवाने पर एव महामे की तनफ़ाह जाने पर बाहिर दिया था। यह धामूम हो चुका था कि इमान अपने की तरफ ही ऐसी बेपरवाह नहीं है। यही यह बात कि धाया बटोरने का सोच किस हद तक है धाया उसम बावज और कामपज का ह्वास भी है या नहीं। इमान की जाद्विरी बब और पहनने धोड़ने से इतना जरूर समझ पड़ता था कि बार खया महीना खुरद इतने बह छल नहीं हो सकता। जुलबदन का सहीगा। सासरलेट की बोट घुटनों से ऊपर इसकी तनदेव का कुपट्टा बादाभी रेंगा हुआ धीमू की कुर्ती हाथों में धारी के मोटे मोटे कड़े धाँवी की जूटियाँ रँगलियों में धौंडियाँ धातों में धारी के पत्ते धानियाँ सोने की बिजलियाँ पाँव में मोटे मोटे कड़े धाँव की रँगलियों में छूटे धापका निवास धीर बेबर कुछ मामूली धीरलों का था न था। हर चीज

थीं। मूरत बाहिरी को देखकर मासूम पड़ता था कि सुराज भी घायली टट्टू के पंथ से कुछ कम न होगी। चौड़ी घाली जैसा मँह, सजाह बपजीनी जिस चौड़ी सी नाक छोटी छोटी सी धाँवे रंगमें काजल फँका हुआ धँसा हुआ था। मोटे मोटे होंठ, हाथों में मेहवी लगी हुई। भर नर हाथ बूझियाँ। रोज घाम को हो पैर क हारों का खज भी था इसलिए कि 'बान है तो जहान है' और इनकी घबेसी बान होगी ता भी घायल उकरत न थी। मिर्जा अमजद भी इनके पन से लये हुए थे। यह किसी इतर नाकुक मित्राज न। राठ को उन्हीं क साथ साजा जाती थी। इतर भी बड़े छपर उन्हीं एक रजाबी म को छेर भर की अपाठियाँ हो तीन परति, प्यामी म सामन और उसके अवावा जो कुछ सरकार के इन्तरखान से बचा बचाया मिठा छंदेइ कनाम म बाँध कर हाथ में मटवा लिया। रास्ते में मिर्जा हमनू से बा पैरे की फुफ्फुकी भी। प्राथ पाव मनाँ बेने की छकर, पैसे की छड़ीम बने का तम्बाकू यह सब सामान लेकर औरतियों पर पहुँची। मिर्जा अमजद इतरा में दुर्गा तम्बोनी की बूजान पर बैठे हुए हैं। मिर्जा अमजद एक नौबतान बकि हाँसे से आदमी कीई पञ्चीस छड़ीम बरम की छज मुझी बाँधे हुए, गुलाबी कुर्ता पत में पट्टों में तेल पड़ा हुआ हाथ में लठ धरते बैठे हुए हैं। इतर यह मई और दम्बोने देखा कि यह बूजान पर बैठे हैं यह वहीं ठिठरी। उन्हीं देखा तो लिया मगर बेपरवाही से मुँह फेर कर दुर्गा से बातें करने लगे। अब लखरा दिये बैठे हैं उठने ही नहीं दो बार मिनट यह टहूँ रहीं। आखिर सब नहीं रुक करें। बूजान ही पर बा पहुँचो 'ले अब चमते हो या नहीं।

अमजद 'बसते हैं। भूख के मारे बम भिन्न गया। अब चार्ई हैं तो यह हूकमत।

इमामन 'अमी नी बजे हैं देर नहीं हुई ?

अमजद 'बम बज गये। इनके यहाँ अमी नी ही बजे हैं।

मगर भूख कुरी बता है। पनावातर ईनजार इनका भी पमंद न था। कुरके बूजान से उठकर साथ साथ हो लिये। यह कोई ऐसा राज न था कि नबीबन्दा को इसकी खबर न हो जाती। दो ही तीन दिन क बाद मिर्जा अमजद का ठेका

प्रापको मादूम हो गया। इतफाक की बात यह थी कि अमजद सुबहान खाँ के पञ्जाब पर क़ुस्ती लड़ते थे और यह भी किसी ज़माने में सुबहान खाँ के सामरिई हुये थे। अमजद प्रापके पीरनाई ठहरे। मुलाकात हो न भी मगर जानते पकर थे। इन मौक़े पर इस बजह से बेतक़म्बुकी बड़ा लेना कुछ ऐसी बड़ी बात न थी।

अमजद का मक़ान बिजान बेग़ खाँ के क़टरे में था और नीपटियों पर इनका उठना बैठना रहता था। दूसरे ही दिन मियाँ नबीबख़्त ने इनका सुपान लपकाकर मुलाकात कर ली। मियाँ अमजद का क़ैदा कहे बैठा था कि इनको रुपये की हूर बख़्त बकरल रहती थी। यनावा निजी क़र्ब क़ जिसका बहुत सा भार इमामन पर था कि एक ऐसी मर्द है कि उसम राज के राज तक ख़र्च हो जाते हैं, इन्हें और भी रुपये की बकरल रही छाती थी। इमामन ने दुनियाँ बेबी थी। वह अपने छोक के लिये एक मायूमी रकम से ज्यादा ख़र्च नहीं कर सकती थी और फिर कुछ निगोही नाते भी न थी। एक ज़मान लड़की ब्याही हुई, पाँच बरस की नवासी उसके क़र्ब की जिम्मेदारी थी इमामन के घर पर ही थी। इसके साथ एक तोठा एक मुर्गा तीन मुर्गियाँ एक बौड़ा बतख़ का पीर सबसे बड़कर अपना घोबीन जीवडा। मियाँ अमजद का जिस नदर भार इमामन पछाती थी उसी को यह यनीमत समझते थे। इमामन ने इनको एक हूद पर रक्मा था कि यह उससे ज्यादा तलब भी न कर सकते थे। कुछ के लिये पहले ही फ़समा-फ़समी हो गई थी मगर यह छुड़कर लेते थे। फिर उसके लिये रुपये का बुझाना भी उग्री के ऊपर था। मियाँ नबीबख़्त ने दो ही बातों में उनको हम्बार कर लिया और उन्होंने नाम कर देने का बवोबख़्त इमामन को बीच में डालकर अपने जिम्मे ले लिया था। हकीम साहब से सामना कर दिया गया। उन्होंने पहले ही पिन पाँच रुपये के हिसाब बिने और पाँच सौ रुपये नामयाबी होने पर मियाँ अमजद को देने वहे और यह भी कहा कि बीरान में बकरल के माफ़िक़ नाम बसाने के लिये और भी रुपये बख़्त फ़बख़्त बिने जाया करने और यह इस तय हुई रकम से न बाटे बायेंगे। इन पाँच रुपये में से सबा रुपया मियाँ नबीबख़्त ने ले लिया। बाकी मियाँ अमजद ने

अपने सब में रक्खा । जिसमें चाप से खींची थी । उस दिन कुए में भी यह घण्टे रहे । पीले चार से इस हो मये ।

अब क्या पा मियाँ भगवद इस दिन घसीर से । आब सन्तोने इमामन के मिय सब धाने की तीन मक चीट घीर बारह धाने की डेढ गज बाली मोम भी । रत का रोख की तरह भी इमामन बिजत सेग छाँ के कटरे में मियाँ अमरद के जर एक टूटे से खँडरे में अबरलवा चारपाई पर बैठी हैं । चारपाई के पाँवों को छरछ मियाँ अमरद बरे हुए हैं । दोनों सर जोड़े खाना खा रहे हैं । चारपाई पर एक कपडा नया लपिटा लुगा रक्खा है ।

इमामन (बरा गुवाह करके) 'यह रपवा तुम्हें कहीं से मिला ?'

अमरद (बड़े बमद से) 'कहीं से मिला ।

इमामन 'मिमता कहीं से जुगा खेले होये । मैं बाब साईं हम कपड़े से । देखो फिर तुम कुए में जाने लगे ।

अमरद 'तुम्हारे सर की कसम यह कपडा कुए का माल नहीं है । अभी तुम से क्या बहे एक खडम बाब साईं है । जो तुम चाहो वो बहुत कुछ मिल सकता है ।

इमामन 'मैं क्या चाहूँ मुझसे न होगा ।

यह समझी कहीं जोरी करवाने को तो नहीं कहता है ।

अमरद 'कितनी केतुरी हो । अभी सुना नहीं घीर पहल ही से नहीं कर बी ।

इमामन 'अच्छा बहो ।

अमरद 'अच्छा जो हम बहे बह करोमी ।

इमामन 'जो मेरे करने का काम होना वह बकूमी ।

अमरद 'हाँ हाँ तुम्हारे करने का काम है ।

इमामन 'तो बहो तो सही ।

अमरद 'बसम खाओ ।

इमामन 'अहम मैं गुन लूँ तो कसम खाऊँ ।

अमरद 'बहीं कोई ऐसी बुरी बात नहीं है ।

इमानन सज्जन तो फिर कहते क्यों नहीं ।

बुझाया यह है कि बोझी ची बातें बोलने के बाद मिर्चा भ्रमजड़ में घपना मतभव इमानन से कहा । बात के कई पहलू निकले । बाहिर उस पहलू पर दोनों राजी हो मने जिसमें उम्मी बोलो फर सरासर आमदा था ।

पाँच

यह हृदय की चितवन से है आभाकार

झिली झाले झाले का है ईश्वर ।

झाले झाले की मबारात का बेहद है आभा

झिले जाते हैं हमी अर्थ की हासत क्या है ।

झिले जाते हैं मकी आपका बेधिनते पर

बेधिनते झाले झाले झाले झाले झाले ।

पात के नीचे बने होले । हकीम साहब के मकान पर दबलिये की छेड़कत है । सामने गाव से मने मने बहीनत बँडे हैं । उनके करीब मनसब से मिकी हुई की इमानन लघरीक रखती हैं । कुछ असले पर सामने मिर्चा भ्रमजड़ धीर महीनस्य मुनिकर नकीर की सरह हाबिर हैं ।

हकीम साहब : सज्जन बुझा इमानन तुम्हारी कारबाई भी बकता है ।

इमानन : मिरी कारबाई क्या धीर में क्या ? बेधम साहिबा ना झाबू मे आना कुछ सज्जन बात था है नही मगर जहाँ तक है सजेया कोसिस बकनी । आइया आपकी लखीर है । मगर एक बात में नहूँ कि बेधम हैं तो मनीर

घाबसी मगर रुपये की बड़ी मासची है। पहले जरा खर्चा पोसा फिर तो पाँचो मास घाबके हैं।

हकीम साहब : 'मगर निकाह हो जाय।

इमामन 'हाँ मियाँ यह तो मैं घाब ही कहने वाली थी। घाबी तो मैं हामी नहीं भरती हूँ। उनका इन्दिमा से नुँ तो खराब हूँ। बार पड़ने कुछ खज का खर्च है।

हकीम साहब (खर्च के नाम पर जरा रुककर) 'पहले खया खर्च हो गया और ना निकाह न हुआ।

महरी 'ऐ सो घाब तो पहले ही नहीं किये बैठे हैं।

हकीम साहब 'तो फिर पक्की हो।

महरी 'मेरे पक्के होने से क्या काम चलेगा। क्या मेरे साथ निकाह होगा।

हकीम साहब (हँसके) : 'क्या मुवायका है।

इमामन (अमजद की तरफ देखकर) 'क्यों ?

अमजद ने मुस्तुरा कर खर लीचा कर सिया बोले : 'फिर क्या हर्ज है ?

हकीम साहब 'अच्छ तो पहले क्या खर्च होगा ?

महरी : 'यह मैं नहीं कह सकती जितना खर्च पड़ जाय।

हकीम साहब 'बाकिर उसकी कुछ इन्तहा थी तो हो।

महरी : 'अब मैं क्या इन्तहा बताऊँ।

अमजद 'यही कोई खी खी का खर्च है। फिर तो घाबके कब्जे में जा जायेंगी। फिर बाहे कीड़ी न खर्च कीजिए।

नबीवरत : 'फिर खर्च क्या करेंगे। उनकी जान माल के तो घाब मासिक हो जायेंगे

इमामन : 'अस्ताह में खज बदरत है।

हकीम साहब : 'यह जो यह तो तुमने फिर कभी बात नहीं।

इमामन 'टूटूर जैसी-जैसी बातें करते हैं। दूसरे के दिम में रिश खानना कुछ सहज है। पीका पाकर कुछ क्यूँगी।

हकीम साहब : 'क्या कहोगी ?'

इमामन : 'जो बरत पर बन पड़ेगा ।'

नबीबक्श : 'हुजूर इससे धाय कुछ बखत न दीजिए । वह धीरतों की बातें हैं । धीरतों ही इसे सुन जानती हैं । आपको धपने मतलब से मतलब है ।'

अमजद : 'हुजूर इनको धाय क्या समझते हैं ? धाऊत की पुड़िया हैं । अभी यह मुँह से कुछ नहीं बगर देखियेगा ।'

इमामन : 'अल्हाह के हाथ हैं । खुदा चाहि तो बेयम को मौम कर दू ।'

नबीबक्श : 'वह तो मैं जानता हूँ । तुमको कुछ समझाना पड़ना है ?'

हकीम साहब : 'धन्या हा कब बरबाद होगी ।'

इमामन : 'आज बीग दिन है ।'

नबीबक्श : 'धीर का दिन है ।'

इमामन : 'अच्छा तो आज तो नहीं ।'

हकीम साहब : 'कम सही ।'

इमामन : 'कम तो मरी प्यारी की बलगूबन है । मुझे फुरतत न होगी ।'
मंगल बुध बुधेरत बुम्मा जुमे को बजाव दूँगी ।

हकीम साहब : 'ओ हो इससे बित ।'

इमामन : 'छई मिर्वा । क्या कोई मुँह का निवासा है ।'

अमजद : 'हुजूर हाँ बीर आयब हुक्कत आयब ।'

नबीबक्श : 'क्या मुजायका है ।'

हकीम साहब : 'बहुतर, तो जुमे को किस बरत आओगी ।'

महरी : 'अब काम से छरायत मिलेगी ।'

हकीम साहब : 'किसी बरत का नाम सो ।'

इमामन : 'ए मिर्वा मैं क्यों कर कह सकती हूँ ।'

अमजद : 'अब हुजूर यही बरत समझिये । मैं इनको से धाऊँगा ।'

नबीबक्श इस महरी से जैसे कोई विचारित करता हो कि कुछ से बीजिये बीजे 'हुजूर अब इनको मुकद्दम समझिये । इनकी गलेस तो इनके हाथ में है । बन्दरी बाटें हो चुकी थी । सलसल का बरत था । हकीम साहब के बोरे

बनीया : 'तो क्या कोई दर की बात है ?'
नवाब (बिना की बधा करके) 'यही आप बेजबान्मुक्त समझिये । मैं दरजे का नहीं ।

पाह साहब 'हां इसकी तो मुझे उम्मीद है । आप हैं जिस जानमान के ।
आप ही के मुसुबों ने हिन्दुस्तान को छत्रह किया था । जोमी मरकर कहाँ तक न
होता । सच्चा तो आप मुनिये । आप उस जगह से कहाँ जाहिए आराम करने
हैं कई हजार कोस के आसपे पर उठवा लिये जाने हैं । सम्म कृष्ण के पास
कमरे में पाँच बरकर वालीस मिश्र तक कम रात को आप सोये । उनके बाद
फिर एक दिन में अपनी जगह पहुँचा दिये द्ये । मगर वह आराम की मुरत पर
आपिष्ट है । किसी तरह की तकलीफ नहीं देनी । पाछों रात का रिश्ता है कि
आप नौ जगह पड़े प । आपने अपने मोहर सीदी मजमूर को आवाज दी ।
औरत एक दिन सीदी मजमूर की कलम बनकर हाथिर हुआ । आपने बरछ का
पानी पीया । अपने निमाया । फिर आराम के पहलू में जो मामूला सो रही थी
घोर जो हम बस आराम नहीं हजार कोस के आसपे पर आने के कमरे में पड़ी
बुरा नि ले रही थी उसको पूछा था । सीदी मजमूर ने आने कहा 'आमों बाहर
दई है । इनके बाद आने लोड़ी दर इतबार दिया बरछ के पानी में परिपो
के पहाड़ की छत्रह लिली हुई थी । वह देय की । आपको औरत बेहोश कर
दिया । फिर आराम काहन बागा पहलू में आ गया । यह सबा रात बने रात
का बजपा है । उनके बाद एक बजे आराम मिश्र आरामपरिस्थान में घोर रहे ।
फिर आराम परतपदी आराम के कमरे में पहुँचा दी गई । रातों में आराम बेहोश
की हालत में दरब की करवा ली थी । मगर जिस आपकी परतपदी के पास न
होता तो पहाड़ के गिर पड़ते घोर दुःखमों का पता भी न मिलता । यह सब
बातें आराम कबाब-पो-जफाल मामूम होनी होनी मगर बाइयात मिलकुल मरो
हैं । इसमिने कि मेरे पास एक एक मिश्र के बाद सबर पहुँचती है ।
नवाब इन पटनाओं को मुनकर आराम में ब्रह्म गये । इसमिने कि सिद्ध एक
रात पहुँचे की बात थी । बहुत ही बाते पाह साहब के बठमाने को सम्भा
कारित करती थी । किआम बधा घोर ठीक कहने के कोई जवाब न बन पड़ा ।

इसके बाद साह साहब ने कहा 'धन्य तो आप लखनऊ में बाने । मेरी बखीका पढ़ने का वक्त है । कस इसी वक्त फिर आइयेगा ।

छत्तीस

ती बने के बाद नवाब साहब साह जी से सलसल होकर पाकी में सवार हुए । कुछ देर तक दोनों चुप रहे । नवाब धन्यमे से हूँके हुए थे । बात क्या करते । बाकिर खलीफा जी ने सामोरी लोडी ।

खलीफा 'बूजूर यह तो धनीय आगले हैं वो साह जी ने बतलाये हैं । मेरी तो समझ में नहीं आता । इतना जानता हूँ कि पहुँच हुए लोयों में है मगर

नवाब 'परसी रात को पानी तो मीन बरकर मीया था । इतना बाद है और मजबब क्या है कि खीची मरसूब ने बरफ का पानी बिपा हो । उसके बाद में तो रहा । अब मेरी धीन खुशी है मुझे खूब मार है कि लुररीय पहलू में न थी । मगर नीब का खुमार मेरी धीनों में था । छीरन फिर पाकिन होकर लो रहा । बुबह को सात बने धीन खुशी । लुररीय पहलू में लो रही थी । बवार बल्ब में हुनन मयाया । यह सब बाकमात मुझको मार है ।

खलीफा : 'धन्य तो अब घर पर अब के खीची मरसूब से दरमाकुत दिया बाय । खीर, यह मामले तो घर पर बनकर तय हो जायेंगे लेकिन नवाब घर पर यह बाकमा सच्चा है, तो बड़े मुक्त पाएँगे । परिस्ताम की लीरे होंदी । पछिमी का नाब देखेंगे । वो बाईं निस्ब बहामियों में मुनते हैं, आपकी बदीबल धीनों

ये देख लेंगे। मगर इसी वक्त बापदा का सीमिए कि हूँ जी वहाँ से बलिदेवा या नहीं।

नवाब अभी तक सोच विचार में पड़े हैं। एनर्जेट कंपनी में पुनर्जात की का तमासा कई बार देखा था उसी का सभी घाँवों में फिर रहा है। बापे धरम का नवाब बनवाने का मनसूबा बार-बार दिल में घाटा है। पत्ने का महल और उसकी सबाबत का दिल में काटा लिपटा है, मगर अभी तक यह नफ़्ते प्रण्वी तरह नहीं जमते हैं। इसलिये कि कुछ पाक है कुछ पकीन। मगर तम्वेद पकीन ही का पक्षु बचाव हुए है। नाकामपावियों के क्षण क्षण से बाहर निकले जाते हैं। सप्ता-नवा को एक टूटे जूँदरे में देखा था। इसी पर तिन लोट गया। जब उसकी तसबीर का क्षण पत्ने के महल में और ही जोबन दिया रहा है। और यह क्षण कि यह हम पर पर रही है एक धीरे धीरे बर्गद दिल से पैदा कर रहा है। इस वक्त नवाब साहब अपने सोम में ताब डन मसूक ने कुछ कम नहीं। मगर अभी तक वह बाँने दिव ही दिव न है। बम्बल्ट बर गुवाली नौह से नहीं निकलने देती। फिर खलीफा बी के टहोक और भी सिधन कर रहे हैं। बाहिर इतना खवान से निकल ही गया 'बफ़ाह' मगर ऐसा हो तो मैं ऊँकर बापको से बर्नूपा। मगर अभी ता कुछ समझ न वहीं घाटा।

खलीफा 'हो समझ मे तो मेरे भी नहीं घाटा मगर करामत मनी घाह साहब एक बैतालन घादपी हैं। एक से हजार तक नहीं लेते। फिर उनकी बेकार बाँने बनाने से क्या मतलब।

नवाब : 'हो घावपी तो बेररबाह मासून होंगे हैं।

खलीफा 'ए क़ुर्र यह तो घाह भर मानता है कि बाहू भर इसी बपह बर बैठे हो पये। घाह के मपीर रईस और महाजन अभी तो जाते हैं। किसी दिन मुहह को पाकर बेधिय। बम्बल्ट काटा दरबार होता है, मगर घाब तक किसी से एक पैने का भी सबाब नहीं दिया। लीपों से यह भी मुनने में घापा है कि कीमिया बनात है। इसका हाम इस तरह जुना कि पक्षु हर जुमेदान को यह बम्पूर का कि मोहताजों को बाँरी लोने की डलियाँ बाँटा करते थे। और इस मेर के पुराने की बहुत ताजीर थी। जब से लीपों ने मघाहूर एक दिवा

२६

खेराय बय्य हो गई। मगर घब भी बकर बैठे होये। कोई घीर तरीका निकाला होया। इतना सुना है कि नी बजे के बाय रात को निकम बाबा करते हैं। बारह बजे तक सहर की मयत करते हैं घीर ठीक बारह बजे दरिया में गहते हैं। उस बक्त से सुबह तक कुचा की इबायत में लये रहते हैं।

मबाब 'घीर छोले कब हैं ?'
खलीफा 'बासीस बरस हो पये रात को नहीं छोले। सुबह को सुबह के निकलने के बाद ममाब पढ़के बरा के बरस छो जाते हैं।'

मबाब 'बासीस बरस हुए नहीं छोले ?'
खलीफा 'छोले तो यह कमास क्यों कर हासिल होता ? बिन या भूत प्रेत को काहु में करना तो उनके बिये बेस है। आपके सहर में यह एक घस्त है।'

मबाब 'मला कोई कुछ हासिल किया चाहें तो बताएँ भी एक ही कामिल है। बकि दूर दूर इनके मुकाबले नहीं है।'
खलीफा 'बताएँ मगर सही को जिसकी विरमत में होया।'

मबाब 'मला यह क्योंकर मासूम हो कि किस्मत में है या नहीं ? किस्मत का हाल सिबाब कुचा के कीन जानता है ?'
खलीफा 'यह सब है। मगर इन लोगों की अपने इत्म के करिए से मासूम हो जाता है। जिसकी तकवीर में न होया वह मगर सर की पटख

भारे तो कभी न बतावें घीर जिसकी तकवीर में होया उसे कुछ हूँकने फिरने। भिन्नते करके बतायें।'
मबाब 'बस्ताह मेरा भी चाहता है इनसे कुछ हासिल करें।'
खलीफा 'हम बुनियादारी से यह काम नहीं हो सकते। आप से मोस्त

जाना सोचना मुमकिन नहीं। इसके भवाबा घीर परदेब इस कबर घस्त है कि हम से आप से निय नहीं सकते।'
मबाब 'मगर वह बताते को कहें तो, तो मैं सब छोड़ सकता हूँ। बात ही याबनी बिल पर रख से तो सब कुछ कर सकता है।'

खलीफा 'बता है। यच्छा तो मगर आपकी तकवीर में है तो चाह साहब 'दूर ही आप से कहिये। आप यानी अपने मूँह से कुछ भी न कहियेया। मगर

घायकी तकरीर में होना तो वह घाय ही धिरेमि ।

नबाब : 'हां यह घायने बूब बताया : अगर तकरीर में होना तो घाय ही बूब बतायेगे ।

खसीफा : 'हुम पहुँचेगा ।

नबाब : 'यह मैं मही समझा ।

खसीफा : 'अस्सीर, तस्सीर या बाबू टोना कदरत के घेर हैं । अगले मन्तों से घीने बसीने बसे घावे हैं । जिसकी तकरीर में होता है, कामिल उस्ताद उसे तमाश करके बता देता है ।

नबाब : 'उस्ताद कामिल उसे क्योंकर पहचान लेता है ।

खसीफा : 'उसकी सुरत देखकर, रमल फेंकर या ग्योतिष से । घायने घनाउहीन का तमाशा धियेटर में देखा है । मुस्क फफरीरा को क्या कीजिये घीर बीन को । ह्जारों कीम का फासला है । वहाँ से उसने जम्-यत्र देख के बरपाफुड किया कि वह बिराम मुस्तफा बर्बी के हाथों लसीने से निकल सफता है । बफीना बाबूगर को बूब ही मासूम था । अगर उसके निकाले निकलता तो बूब ही क्यों न निकल लेता ।

नबाब : 'बुस्त है घीर फिर देखिये कि वह बिराम घनाउहीन के पास रहा । बाबूगर को न मिला ।

खसीफा : 'घीर उसके साथ छप्ता भी घनाउहीन को मिला ।

नबाब : 'छप्ता घीर बिराम दोनों मियाँ घनाउहीन के हाथ घाय । बीन के बाबपाह की मडकी से घायी हुई । बिन्गी भर बीन दिया । बाबूगर को क्या मिला । मुफ्त जान भी खोई । हत्ता बखेडा माफक उठया । पहुँचे ही जम्-यत्र में देख लेना था कि वह बिराम घीर छप्ता जिसकी तकरीर में है । उसी की ताबैदारी करना थी ।

खसीफा : 'इसमें क्या छह है घीर इसमें एक घीर भेद भी है । पहुँचे हुए लोपो की यह घान है कि बेपरवाह हों । बाबूगर के जीव ने उसकी जान ली । अस्सीर घीर तस्सीर या बाबू हैं बाटी फायदा उठाना नहीं है । ऐसा करने से इन बीबों की तासीर जाती रहती है ।

नवाब : 'यह भी सही है । तो फिर इन चीजों में मफा ही क्या ?'

अमीर : 'बिना बड़ा छराछ हो जाता है । किसी चीज की जरूरत कुछ ही नहीं रहती । सात अहाम की बाबघाह हो तो ब्याह है ।'

नवाब 'अच्छा बूढ़ न सही । दूसरों को तो मफा पहुँचा सकते हैं । शूरा की राह में सड़ नरें । आप जामा न जामा । हजारों रुपये रोड का पकवान पकवा कर मोहताबों को बाँटा कर । सैकड़ा आदिमियों को हथ धीर तीर्थ जामा के लिए रवाना कर । मोहताब बैबा धीरतो की माहवार तनज्वाह मुकर्रर कर' बिना ज्वाही सड़कियों की सादियाँ कराहु' । एक आलीशान मसजिद बनवाह—जामा मसजिद से बड़ी धीर उरी के पास एक इमामबाड़ा—हुसेनाबाद से बहतर ।

अमीर 'नवाब अगर आपकी नीयत ऐसी है तो आप जरूर प्रसीर जान जायेंगे ।

इन बातों से शाही मकान के पास पहुँच गई । नवाब और अमीर की छतरे । रात के इस बजे थे । मामूली घण्टों के बाद बस्तरखान बिछ । जाते ही आराम किया । अमीर की अपने घर जैसा था ।

बीस

दूसरे दिन सुबह को ही उस रात के बाक्यात की तहजीबत घुट हुई । मोरों के इजहार होने लगे ।

पंखी मरुब 'नवाब आपके लमक की इंसम उस दिन रात को तो मैं

घात बने से घाप से छुनी लेकर चर बसा गया था। रात भर सुटून के पहाँ पड़ा। उसकी एक बराह थी। जिस बल में हुनूर से छुनी ली है। खलीफा भी सो तो बंठे थे।

मशरकद 'हुनूर ने उस दिन रात को पानी नबब ही नहीं किया। (खलीफा भी की तरफ इशारा करके) घाप जागते हैं रात भर जागता हैं। जिस बल की चाहे पुकारिये। एक घाबारा में मेरी घाँव खुल जाती है।

गुरदीर (मासूका नबाब की नीकर) 'खलीफा की होश की दवा करो। बात का बतंबज न बनाओ। नबाब ने रात भर यही घायम किया। उस रात मेरे घर में बर्ब का। मैं खुद रात भर जाया की। न बिल घाए, न पसँगड़ी ही परित्तान गई। यह सब किस्से कहानियों की बात है। किन मुलाओं में पड़े हो।

खलीफा : 'याह तुम क्या जानो ? हाँ तुमको ऐसा ही मासूम हुआ होगा। याह साहब कभी झलत न कहेंगे।

गुरदीर : 'यह कौन याह साहब जम्हू के पट्टे हैं ?'

खलीफा : 'मे बस बस। खवान सँजाल के बाने करो। घोर जो भी चाहे मबाक करो याह साहब के लिए कुछ न कहना।'

नबाब (ताराब होकर) 'यह क्या बैहूषी है। एक पहुँचे हुए आदमी को बेअयश पालिया देना। गुरदीर यह बातें तुम्हारी हमको पसन्द नहीं।

गुरदीर 'बहुत से ऐसे मुस्ता खाने देखे हैं। सिबाय ऊरेब के घोर कोई बात नहीं।

खलीफा 'सब है। सैदा आदमी होगा। उसको सब बीसे ही मासूम होते हैं।

नबाब 'बल्लाह, सब कहा।

गुरदीर (बिसियानी होकर) 'तो हम ऊरेबी हैं ?

खलीफा 'इममें शक क्या है।

गुरदीर 'घोर तुम ?

खलीफा 'तुम ऐसी को भी बाजार में बेच लें।

कुरखीर 'इसमें शक क्या है। जबान से सच ही निकला।
 खसीका 'छरेब न देखे तो तुम यहाँ क्योंकर बैठी होती।
 कुरखीर 'यह मैं अपने मुँह से नहीं कह सकती क्योंकि आप शरीफ आदमी
 हैं। मैं समझती थी कि दिल में छुकरिबा धवा करवा फाँसी है। अब आपने
 खुद ही इन्हार कर दिया। देखक मैं आपकी प्रहसनमंभ हूँ।
 खसीका 'अब आप यों आई। अच्छा मझाक हो चुका। मेहरबानी करके
 जिन्दी को बुरा मतान न कहा कीजिए। उसके फरिस्ते सुनते हैं। इसने सरकार
 का मुकसान है।

कुरखीर 'मुकसान ही सरकार के दुस्मानों का। बुरा मतान कहने से मुझे
 क्या फायदा है? मैं तो दुनिया की एक बात कही। अबपर नबूमी रस्मान
 कीमिबापर, फकीर, जोपी जोपी रये हुए सिघार होते हैं। बी नबीर को
 कीमिया का बडा झोक बा। एक कामिल महीने भर तक मकान पर ठहरे रहे।
 पण्डे कोरने बासाइयाँ लाते रहे। गोबियों से लीजियों की तरह खिचमते
 लीं। बाबिर एक कजे की बोडी लेकर बसते हुए। अब घायब परिवो के पहाक
 की नैर कर रहे होते। वहाँ अक्सीर की बूटी हूँकर लायेके पीर की नबीर
 का मतान छौने का बना बने।

खसीका 'बी नबीर हुमेदा की उस्मान हैं। उनका मतान यों ही लोम लाते
 हैं। हुराम के मतान का मताना है। इन तो लुब दुनिया भर के समाने हैं। ऐसे
 फकीरो को पूब पहचान बने हैं। इन को क्या कोई चुन दिया।

कुरखीर 'नबीर को तुम बेबकूफ कहा। मेरी समझ में तो वह ऐसा
 नहीं। अपनी भलाई बुराई पूब समझती हैं। मगर बाह बाह ने कुछ तो ऐसा
 करिदमा बिलाया था कि बूल में था यई।

खसीका 'अकमा क्या लाया था? मैं बताऊँ। फकीर ने सोना बतके
 हाथ से बतवा दिया था। अकमा था यई।

नवाब (बरा चौक नर) 'हाथ से बतवा दिया।

खसीका 'बी हूँ। यह तो हम मन्त्रियों के बाये हाथ का बेल है।
 बड़िया में पैता रस के मतान में रनका। अककर देखे बत धौल बचाकर निबाल

लिया। सोना मर सोना बकिया मैं रख दिया। बचकर देकर निकाल लिया।
देखने वाला आनता है सोना बन गया।

नबाब 'मगर किसी ने देखा नहीं।

खलीफा 'ए हुजूर, यह तो एक तरह की नजर-बन्दी है। यह भंसापी जो
समाधा करते फिरते हैं, अपने बेब में रख देते हैं। खबर नहीं होती।

नबाब 'हाँ यह समाधा मैंने जब देखा। सामुआन के मकान पर खूब मेरी
बेब से परापूर्ति निकली।

खलीफा 'जब बही समझ लीजिये। मगर यह समाधा वह लोग करते हैं,
जिनको कुछ सेना होता है।

नबाब 'क्या बात कही है। सच्चे फकीर की पहुँचाव यही है कि किसी
से लाभ न रखे।

शुरीय 'मगर ऐसे पहुँचे हुए किसी से मिलते क्या हैं ?

खलीफा 'मिलते क्यों नहीं ? जिसको कुछ उनसे मिलना होता है उससे
मिलते हैं।

शुरीय 'जी हाँ तो आपको कोई मुरखब मिल गये होंगे।

नबाब 'उनको तो नहीं हम भिसे हैं।

शुरीय (धीरे से नबाब सूट देखकर, धीरे जरा मुस्तुरा कर) 'मुस्त।

नबाब (नाराज होकर) : अब मुझ से भी तुम मजाक करने लगी।

शुरीय : 'मेरी क्या मजाब। मगर नबाब जाइ मार वालो मुझे मकीन
नहीं। मैं फकीरों की कामल नहीं। बेब लीजियेगा इसमें कुछ न कुछ फरेब
कर है।

खलीफा : 'साहीब बसा कुबल ! घाह साहब ऐसे नहीं हैं।

नबाब 'अब माफ करे। करामत धर्मी घाह साहब की तरफ से तो मैं
खुद नमस साता हूँ कि वह फरेबो नहीं हैं।

शुरीय करामत खली घाह का नाम सुन क सघाटे में था नहीं। खलीफा
ने नबाब की तरफ एक जरा नाराज होकर देखा। मतलब यह था कि नाम
मैंने बना दिया। नबाब धुएँ छरमिदा होकर इधर उधर देखने लगे। बातचीत

का तिलसिमा खतम हो गया ।

घाव के दिन और कोई बावसा ऐसा न हुआ जो भिखाने के सामक हो । सिर्फ एक बात बाव रहने सामक है कि 'खसीफा' जो दिन भर मजदूर साहब के घर पर रहे । एक कम के लिए भी बुला न हुए ।

श्वकीस

घाव घाम को बायबे के मुठाबिक करामत खसी छाह साहब से मुलाफत हुई । साह साहब बहुत ही नाराज पिछलाई पड़े । मजदूर साहब को देखते ही बोले 'घाबिक' घावके भिखान से बचपन खसी तक नहीं गया । यह बाहू की बातें हैं । इनको मरकाक न समझियेना । खसी सवेरा है कहिये तो किसी न किसी तरह रोक हूँ । बेवर्ब घामिलों की तरह मुझे नसर नहीं । किसी को बेदुनाह बना देना या डीर करना मैं इरगिब मबारा नहीं करता । घाबिक बिम भी तो बूसा के बनाये हुए हैं । अवरने इस खीर से मुक्त हैं घाव तक मने बिम कोम में से किनी को तकलीफ नहीं दी क्योंकि घामिलों का माभला बुरा होता है । माधूक को घाबिक से जुझाया मैरी राव में बड़ा बुनाह है । भेदिन घावके बुझुनी से साहब सलामत भी । सकड-नभा की किसी तरह रोक ही बुका या छसके मा बाप से खबर कर बुना बह बना करेने । घावको बाजारी घीरत का इरक काफी है । बाहू मजदूर साहब मैं घावको ऐसा न समझता बा । और खसी सवेरा है मुझे इस बुझाये में खंड में न जानिये ।'

नवाब साहब को नाराजगी की बखह धोने ही लफ्फों के बाव मासूम हो गई। मेरे कोलना एक ऐसा कुर्म है जिसकी भाफी मुश्किल से हो सकती है। सम्बन्ध को रोक देना चाह साहब ने तो मुँह से यह शिवा बड़ा दिस पर बुरा जान क्या मुबार गई। बाय-ए-बाय धीरे धीरे के महल का लमारी नकशा और उसकी सुनहरी सजावट में सम्बन्ध का कलबा बालों के सामने नाच रहा था। दिस ही में कह रहे हैं यना यह कपोकर हो सकता है कि सम्बन्ध को रोक दी बाय या उसके माँ बाप को लबर की बाय। हाय ! सम्बन्ध पर नाराजगी पड़ेगी। मेरी चाहने वाली को लबमा पहुँचे यह मुझे कपोकर बबारा हो सकता है।

मगर हाथ यह है कि मुँह से बात नहीं निकल सकती। बड़े नाब-लकरी में परवरिश पाई। हमेशा बास पास लुपामबियो का लमाव रहा। जो बात की बुरी या मली सिबाय लारीक के किसी ने फटे से मुँह तक नहीं कहा। मौलवी साहब जिसे कभी पढते के मियाँ-मियाँ कहते लनना मुँह लुफक होता था। कागों ने कभी इस लरह की बागें न सुनी थी जो बाय साह साहब की लबान से सुनी। इसरे इस भागने में हरक की पुट लबी हुई थी। सम्बन्ध की लनक देक थी लुके के। ललुरा चाहने के काबिल है। दिस पहेले ही से नरम था। इसरे भिद का लुल लाना बाबलूर ललील की के लमलने के लुनार की लामल से हो गया था। उसकी लबह से लपना दिस लर ही लिकार रहा था। एक लम लामू लारी हो पये चाह साहब का दिस ललर का न था जो एक लम-लन साहब-बाग को रोले देक लर न लसीलता। ललीला की सा लमलर लुसाहब लल था। उनके इलारे धीरे ललारें चाह साहब से लोने लबाव की लिललरिद कर रही थीं। लुलासा बात यह कि चाह साहब लोने 'हा बाबा बाग रोने हो।

इस बात से लामू धीरे ली लहने लने। धरम लामुलों की धुरे ललने लालों पर लह कर लामग पर लपकने लगी।

ललीला (लबाव) 'लुलूर रोले नहीं। चाह साहब ने लिर्क लसील की लह से कहा था। चाह साहब लला के लिए हमारे लबाव को न लनलारे।

साह साहब (स्नान हाथ में लेकर) 'भा बेटा तुम्हारा रंज मुझे मायबार है । तुम्हें मेरे घर की इतना न रोखो । धब्बा मैं तो किसी न किसी तरह बात बना दूँगा ।

इसी बीच में अचानक साह साहब के अंगुष्ठ के पिछवाड़े से एक बमाल की साबाब आई इस तरह कि सब चीक पड़े ।

साह साहब (मबाब मातब से) 'बस अब रोहये बोहये नहीं । आप मबाब की सुमासिये । सब्ज-कबा ने किसी को भेजा है । मैं खाता हूँ । देखूँ क्या पैगाम आया है ।

यह कह कर साह साहब उठ गये ।

मबाब साहब ने बम्ब बम्ब धाँसू पोछे । सैयलकर बैठ गये ।

खसीफा बी : 'देखा आपने उस दिन की बातें सब साह साहब को मासूम हो गई । साथ कसूर उस कमबलत खादारी रबी का है । मुफ्त में मापबगी दिसबाई । मबाब इस बल का आपका रोमा मेरे दिल से पुसिये । बम्बाह । आपकी धाँसी हैं जिसने धाँसू भिरे, जतनी ही सह की बूँदें मेरे बनेबने से टपकी होंगी । धब्बा की कुररीर बाती कहीं हो ? इसका बदला तुमसे न ले लिया तो कोई बात नहीं । जो साहब हमने तो नहा बा खीर, सरदार की बबीमल पचात बपये माहवार इनको भिजते हैं मिल । हमारा क्या मुकलाम है ? मगर वह तो घर पर बढने लगी । बेहतर है । अब उनका रहना ठीक नहीं । एक तो साह साहब दूसरे मम्ब-कबा के खिलाफ होना । इसके अलावा धीर भी एक बात है जो हमने धाँस से देखी है मगर मुँह से नहीं निकाली । खयाल यह था कि हमारी सरकार को उसकी तरह किसी कबर लवबबह बी । काहे को ऐसी बात कहे जिससे दुश्मनों को किसी तरह का भताल पहुँचे ।

मबाब अभी तक भिसभुल चुप बैठे थे । खसीफा बी की बातें लाजबाब बी । पहले तो कई बातें को गिरफ रंज धीर खीरकबाही की बबह हैं जोर में बबान से निकल गई थी उनका तो कुछ बबाब हो ही नहीं सकता । बाखिर का फिकर बरा कुमठा हुआ था । धगरये मबाब का पूरा ध्यान उस बल सम्ब-बबा धीर उसके बूँद की तरह था जिसकी धायद की खबर उस बमाले की साबाब हैं ही

बी सेल्फिंग रस्क कुरी बसा है। खसीफा बी का बाखिरी फिकरा उसी की तरफ इशारा करता था। सिहाबा इसी हासल में नबाब के दिल में एक शुभन सी पैदा हो गई।

नबाब 'बहु क्या बात ?

खसीफा : 'बी कुछ नहीं। वह आपसे कहने की बात नहीं है। धब इन खानों को जाने दीजिये। बाखारी भीरों का यकीन ही क्या ? मगर यहाँ इन बातों का मौका नहीं है।

नबाब गुप्त तो हो रहा इसलिये कि यहाँ सबमुख इन बातों का मौका न था। मगर दिल में एक ने एक बड़ा मस्तर चुभो बिया था जिससे थोड़ा बल बल चुन वह रहा था। बाग़ाने बाहिर में यहाँ इन बातों का मौका न था मगर खसीफा बी ने जिस संज्ञा से इन बातों को सिखा था उस पर मस्तर करने से मानूस होगा कि यही बात और यही जगह इन बातों के लिये बकरी थे। इसकी तो पहचान ही बसमा-बसमी हो गई थी कि वो बातें साह साहब के मकान पर हों बाहे वह किसी किसम की क्या न हों उनको दूसरी जगह मुँह से न निकाला जाय। इसलिये इस मौके पर वह दो तीन फिकरे कान में बाल चिये पड़े। ताकि कानों में होकर दिल में जाएँ और अपना बहुर चुन में फैलाते रहे जिससे बाइन्दा कमी उसका खराब धसर बाहिर ही। इसके बाद खसीफा बी कुछ देर गुप्त रहे, पोसा नबाब साहब के साथ सम्म-कबा के पैराम का इन्तजार कर रहे हैं। साह साहब को बड़े हुए करीब धावे बन्दे के हुषा। बाखिर कोई कहीं तक चुपका बैठा रहे।

नबाब (गुप्त के से) : 'साह साहब को बड़ी देर लगी।

खसीफा 'बी ही मामला भी तो पैबीरा है।

नबाब : क्या ?

खसीफा 'आपको नहीं मानूस। जिनों की मेर चुन जाने से बड़ी बिड हो जाती है और वह सीतापे का मामला बुरा होता है। कहीं आपने कुछ भीर हाब तो बुरसीर से नहीं कह दिया। जायब नये में कुछ खबान से निजल पया हो।

नबाब (बीककर) 'मैंने उस दिन की बातों के सिवा भीर कुछ भी बुरसीर

बीज मार के बग से फिर पड़ी। बागिच बनकी धाराब मुनसे बीड़े बये।
 खोपड़ी तो वहाँ रखी हुई थी। जहाँने बेबी। धारबी से उठवा कर फिफवा
 बी। मुझ पर बहुत सफा हुए। वह बर ही से निकामे बेटे थे। धाखिर बब
 मुझमे अपने घर की कसम से बी मजबूर होकर छोड़ना पड़ा। सारी मेहनत
 बरबाद हो गई।

नबाब : तो यह कहिये। आप बी छुप स्वतन हैं।

खलीफा 'बी कुछ बी नहीं। तीन बरस मुक्त जाऊ छापी। महीनों तो
 धाबी रात को मरघट पर गया हैं।

नबाब : 'धीर आपको डर नहीं लगता था ? धाबी रात के बस मरघट
 जाना। बस्ताह कमाल किया। मुझसे तो हो म सकता

खलीफा : 'आप ही का डील है कि धाबी दिन पर रात से ला सब कुछ
 कर सकता है।

नबाब यह सब है मगर बस्ताह रौपये खड़े हो जाते हैं। वहाँ पूत-
 प्रेत सब मिलते हैं।

खलीफा 'मिलते क्यों नहीं वहाँ धपड़ी खासी धुलों की वंशजत सी होती
 है। कोई बेटा बिलम उड़ा रहा है, कोई नक्की म वा रहा है कोई मुंह से
 खोले निजाल रहा है। मबा तो सब बस धावा है जब आपस में मबाई होती
 है। पहले वाली-बलीब हुई फिर हावा-वाई होने लगी। उनसे से एक मप से
 नैसा बन गया बूराध बी फौरन ही नैसा बन गया। बटाबट हीम बन रहे
 हैं। बोडी डेर के बाब कुलों की सी मडने की धाबाब माने लगी। ऐ नीबिबे
 बम भर में हाबी हो गये। टक्करें चलने लगी। नबाब देखने लाबक धीर
 होती है।

नबाब : धीर यह मरघट है कहीं ?

खलीफा 'एक मरघट ? सहर में बस बारह मरघट हैं। एक तो यहीं
 मोड़ी दूर है। बलिये एक दिन।

नबाब : 'मुझे माफ कीजिए।

खलीफा : 'धामिली में क्या कम खोफ होता है, बिचका आपको धीर है।

नीकर रख लिया। हज़ार दो हज़ार रुपये खर्च हो गये। धरूर भर में धाहरत हो गई।

साहूँ बीमर के मुटने में एक मुलक आस है जिसे बर-हज़ीरत किसी जिस के मोझे की बकरत नहीं। धरार रंजी नाथ रंग खैर धिकार, खेत तमाये यह सब बहाने ही बहाने हैं। धरर धीर ख देखा मय तो बीमर मुटने नामा को इन बीजों से खपाव मका नहीं मिलता। इस जिस की धीकीनिर्मा धिया वतधरी से भी हो सकती है—बकि को ऐसा करवे हैं बहो खपारे मजे भी उड़ते हैं। मयर खपा बिनके हाथ में नाटता है वह क्या करे? उनको तो उसी के खैने में मका पाता है। हमारे छोटे नबाब साहब इसी मज में मुमला थे। एक रंजी बहम ही से नीकर भी—खुरखैर। इसमें एक नहीं बही बकरत से खपाव भी। अब यही इस बुधरी को खेब के इसके भी नीकर रखने की फिक्र हुई। इस बेमा नाम धीर बेहदा हकिम का इलाज क्या है? मुरखधोर खनीजा भी जो बिबावे के सिधे तो बड़े मेक खमाहकार बने हुए थे उनका यह मग्गा था कि बीमर के बहाव का एक ही रख कर दिया जाने धीर वह रख करने भर की चरख हो।

अब बाइपाह बाय में जत बाबारी मुमरी से नबाब की धीखें लड़ी धीर नबाब साहब ने जखने खालुक हायम कग्ने का इलाज किया तो सबसे पहले यह इलाज चखे ही बहा जाता जो इस बल उनके खाय या मानी खनीजा भी थे। खनीजा भी ने पहले तो बड़े खैरखाह बन के मना किया इस मना करने स यह मग्गा न था कि नबाब साहब बाब धाएँ बकि खती हुई खनीयन की धीर खपाव जखाना था। अब नबाब साहब की खनीयन का खपाव धीर देखा तो खर ही बाधता बन गये। धाड़ी से जखरे। एक नीकर को खेब कर जखदी नाबका से खलग खुलाकर कुछ इकर-जखर की बाठे करक खेत धाय। अब तख खनीजा भी धीर नायका से बाधनीत हुआ की नबाब निहायत ही धीर से इखार करते रहे। हज़ारों धुधानें मानी। खैरों विमरों मानी। मगर धफ़्फ़ोम कि खनीजा भी ने किसी मजह से इस हमरन को पूरा न होन दिया।

खनीजा 'धोध खी खपा माहवार धीयतो है।

छोटे नबाब धीय खी खपे का नाम मुनके कुछ पस्त ने हो गये। इस

सिधे कि घररवे शीघ्र काफ़ी भी मगर वह सब बेबम साहिबा के क़दमे में थी।
कानून से धमी नाबाकिंग थे। पाँच सौ रुपये माहवार की रक़ी मँकर रखने की
ताक़त थी न हिम्मत। बोले 'धन्ना हो एक रात के सिधे धारें।

कसीफ़ा : 'मैंने बग़ैर धाय के कहे कहा था वह राखी नहीं होती। कुछ
की क़दरत। पाँच सौ रुपया माहवार। सौ रुपय पर तो कोई पूछेगा नहीं।
घाफ़रा नाम पुनकर मुह पैनाती हैं। हुज़ूर क्या यही रक़ी है और रक़ी हैं।'
नवाब एक रक़ी हुई माह भर के बोले 'जाने दो।

कसीफ़ा : 'फिर क्या किया जाय। पाँच सौ रुपया भी मुमकिन है मगर
उस निमाक़त का धारमी भी हो।

नवाब बाहिरा धफ़ी बेपरवाही बताने के सिधे बोले 'नहीं पाँच सौ की
निमाक़त तो नहीं है।

कसीफ़ा 'पाँच सौ कैसे? सौ रुपये पर भी पहुँची है।

नवाब 'हो बस यही सौ डेब थी।

कसीफ़ा 'बस आपने हज़ की बात कह दी। डेब ही मय कर्माइसी के।
हम यही समझ के गये थे कि सौ रुपये माहवार तनज़ाह की जायगी और
पचास रुपये ऊपर से कर्ब होगे। मगर वह तो पुष्ट पर हाथ नहीं रखने देती।'

नवाब ठमरी दिल से बोले : 'बक़ल करो।

कसीफ़ा : 'जी हाँ, बक़ल कीजिये। देखिये एक धीर मामला है उसे देख
लीजिये।

नवाब 'कहाँ ?

कसीफ़ा : 'अब कहाँ बतार्क ? रिवाज़मा।

नवाब 'धन्ना कैसा ? यह उसक सामने लौड़ी मामूय होती।

नवाब : 'और तनज़ाह क्या भेची ? कुछ बम पर हो जायगी ?

कसीफ़ा : 'पहुँचे देख लीजिये। उसके बाद बातपीत भी जायगी।

नवाब : 'धन्ना तो धान ही बुलावा भेजिये।

कसीफ़ा 'हुज़ूर धान कैसा दस दिन में भी मुमकिन नहीं। क्या कोई
कसबी जायगी है ? घर गिरस है।

नवाब : 'फिर क्योंकर दिखा बीजियेया ?

खसीका : 'हम तो किसी न किसी तरह दिखा देंगे।

नवाब 'तो फिर कम ? इतने कहने से जहाँ तो इस्तमाक हो गया।

एत भर नीब न घायबी धीर आप टाकमटोल करते हैं। फिर क्योंकर बात बन।

खसीका 'हुबुर, धमी नातबुर्खार हैं। इस्तमाकी के यही ता मजे हैं। जिस कहर क्रियर की मुश्किलें क्यादा होती हैं उसी कहर मिलने का मजा बढ़ जाता है। धमी तो आप इस्क के कूके से दाखिल भी नहीं हुए धीर न बाबापी धीरतो से आपने तास्मुकमत पैदा किये। यह हरक नहीं है। इनसे हरक ही क्या ? इस की अपह बीछ खर्च किए यह हाज बीड़ने लयी। इस्क-बाजी का मजा परानिधीनो से है। बरतो इस्तजार है पैनाम न छताम है। बाबे कम रहे हैं। नाकामबाजियाँ कैताबियाँ तारे मिलना धीक की छरप है। नरब कि बो बो मजे इस्क-ए-परानिधीन मे मिलते हैं, बाबारियों से उसका एक खर्चा भी मुमकिन नहीं। फिर झुल्ल यह कि अगर इस्क परानिधीन मे काममाबी हो गई धीर यह बाबू में आयई, फिर क्या है ? अब भर निबाह वैती है। बाबापी धीरतें बेवफा होती हैं। एक इनकी यह धारत है कि मिलकी नौकर हैं उठी हैं। बिहमतवार से घटनी हुई हैं।

नवाब : 'मपर परानिधीन के हरक में मुश्किलें हैं। छसके लिये मुरत चाहिये। इतनी करवत किये ?

खसीका 'अब हरक पूरा हो तो अब मुश्किलें सासान हो जाती हैं। देर बकर होती है, मगर आपने मुना होना 'देर घायब कुरस्त घायब'। धीर फुरसत की जो कहिये तो आपकी काम ही क्या है ? यहूज बैजारी। छसके यही अग्रस कीजिए। मिल तो एक तरह उसख्य रहेगा।

नवाब के हिस पर इस जाबू बरी तऊरीर मे अपना पूरा प्रयर किया। तबीयत पहले से ही मुस्तब बी अब इस अकलाने से मिलभूत ही आबाबा हो गई बिना इसे आधिक बन गये इसलिये कि खसीका बी का एतअब इनके हिस पर क्या हुआ था। उनकी एक-एक बात की कुदाई आबाब समझने से।

बादसाहू नाम में इस बल्ल सहर की बहुत-सी रेंडियाँ जमा थीं। नबाब एक-एक तरफ इशारा करके ज़मीन से पूछते थे 'येही है, वही है'। ज़मीन भी हर एक से उसको बढ़कर बतलाते थे। नबाब साहब अनुपम सौंदर्य की कल्पना में मान थे। नंबर प्रमत्त को बोलते बर्फ़ सोचा सेमनेट बिलामती नारोंमियाँ, यह सब सामान साथ था। बीर बलता जाता था। ज़मीन भी बुर बठियल पीने वालों में वे बीर ताज्जुब कह कि बोलते वाली हो जाये मगर उन पर नसे का प्रभर न जाहिर हो न करम बिगड़े न बवान नक़्क़ारे। हाँ प्रमत्तता धाँसे किसी नंबर यह बाबा करती थीं। नबाब को भी प्रमत्ती मस्क हो गई थी। दरवाज़ का खयाली घर घर ब्याबा होता है। घाघरी जिस चीज़ का आधिक बने हुये थे। गरब कि प्रबल गुल्फ़ था। घाठ ली बजे रात तक यह सर रही। उसके बाब बर पर बाने। बासा तैयार था। ली बजे दस्तरखान बिछाया गया। नबाब साहब ज़मीन की बीर जुनीबा जुनीबा मुसाहिबों ने जाना था। जाने के साथ ही बीर बलता जाता था। जाना बाते-बाते नबाब को प्रमत्त माने ज़मी। बिबलतगारों ने घुंकर परतगड़ी पर सिदा बिबा। ज़मीन की माफ़ी कसबा कर अपने बर को रवाना हुए। रात को तीन बजे नबाब की घाँस जुनी। बिबलतगार को पुकारा। उसने दो गिलास बरफ़ का पानी पिलाया। एक बीर दरवाज़ का बीर दिया। फिर नीब घाबई। जब ली घाँसे ती दिन को घाठ बजे घाँस जुनी। जब तक नबाब ने घुसल किबा रात के कपड़े उतारे, बाब तैयार हुई, घुनी बेर में ज़मीन की घुंन नये। दोनों ने एक साथ बाय वी। लबीमल हरी हुई। वही रात की बातों का सिमसिमा धुक हुआ।

नबाब : बहिये यह रात की बात।
ज़मीन : 'रात की बात यह रात के साथ। मने लो सिर्फ़ घट रही की तरफ़ से घाफ़ा दिस पीरते के लिए एक बात कह दी थी। घाफ़ा पड़ोन था क्या ?
नबाब साहब ने इसका बही नबाब दिया जो जान घाफ़ा ने घाँसे को

दिपा बा ।

नवाब : 'बी हाँ वह भूठ या तो यह कम लक्ष है । से बस मन्त्रालय कीजिये । लिस्साह मान सस बागै-बहूँ की सुरत एक नजर दिखा दीजिये ।

खलीफा 'जक री बेताबी । नही सुरत देख लीजियेया तो नही मासूम क्या हाल होया ? अच्छा और, क्या याद कीजिएबा । मान ही उसकी सुरत आपको दिखा दूंगा ।

नवाब 'तो जिस बल । सचाई को हुसब दे दीजिये ।

खलीफा 'बार बने ।

वारह

धीरे हसरत मनी नहीं बिल में

एक नजर देखने का हूँ मुस्ताफ ।

मायिक की हसरत धीरे-धीरे बढ़ती हैं । जब किसी हवीना का बिक बिनी से मुना तो पहले मिर्क इतनी आरजू होती है कि एक नजर उसे देख लें । जब एक नजर देखना मनीब हुआ तो जब यह दरमान पैदा नजर हुआ कि वह हये एक नजर देख ले । जब यह नठिनाई भी दूर हुई तो जब हम-जलामी का शीक पैदा होता है धीरे धीरे यह भी मुमकिन न हुआ हो वही उस संदेहा पहुँचाने की बुन है । गरज कि किसी न किसी तरह इरफ का रज हार हो उसके बाद दिस के मयमन को बाहिर करना यह काम सग्न मुनिन है इसलिये कि लफ्जों पर इस्मय का फैसला है । 'हाँ' या 'नहीं' ।

मगर इकट्ठार हुआ तो सब बाधा हुआ । मुझें धार के पूरा होने के इन्कार में बुझ गई । इस पर भी मिलना हो या न हो । धीरे धीरे मिलना भी हुआ तो क्या खबर है कि टिकाऊ हो । एक रात बड़ी इत्तफाक से बिस्वी हुई तबदीर रास्ते पर या गई फिर बड़ी फिदाई, बड़ी इन्तजार बड़ी उठ को तारे गिनना बड़ी रोना पीटना ।

मगर इकार हो गया तो धरार बड़े सल्ल बाज हुए धीरे बड़ी बल बल न मिलना गया तो एक बल मरना पड़ा । सब देखिये नबाब की तकदीर में क्या लिखा है । धार बड़े सवार हुए । गाड़ी खलीफा भी के इबादेत पर रवाना हुई ।

तेरह

मेरी धीरे नजब हूँ रीसने शीवार जाना में
कोई तबदीर प मीमांसे ऐसी बरमहल निकले ।

कदमीरी मोहम्मद मनसूर नगर, काबूमन—यह सब मुझसे सप हुआ । इस्लाम शीला की करवला के पास गाड़ी लगी । नबाब साहब खलीफा को धीरे एक सिबमलमार यात्री पर से उतारे । सड़क की बाईं तरफ एक गली में रवाना हुए । पैर दर पैर मासियों में से होते हुए लवा जाने कहीं का निजसे । सिबमलमार बगरबे खलीफा भी का पिट्टू था मगर फिर भी एम्पलास के लिये उसे एक जगह ठहरा दिया । सब यहाँ से नबाब साहब धीरे खलीफा एक कतली की गली में रवाना हुए । यह गली एक भाते पर खलम

हुई। उस नामे में से होकर फिर कई पत्नियाँ तय कीं। जब बीराना सा मिला। इसमें एक पुत्रा मरान या मगर बहुत ही बोसीदा बपह बपह से दूटा हुआ। इस मरान के बराबर एक थोर छोटा सा मरान या जिसमें लाना पडा था। खनीया जी ने देख में कुली निरानी। लाना सीता। मरान साहब को धनर ल गये। लकड़ी का बीना लया हुआ था। उस पर से बोटे पर बटे। एक छप्पर सा पडा हुआ था। इस छप्पर में एक थोड़ी पड़ी हुई थी। वही बोतो साहब बैठे। बहान पर बैठे ये उत्तक पात दीवार में एक झरोका था। खनीया जी ने कहा 'इस झरोके में धाँक लगाकर ऊँदरत का लाना देखिये। मरान साहब ने झरोके से धाँक लगाकर झाँका। सामने पुत्रा मरान का बालान था। उसमें लकड़ी का बीना लया हुआ था। बाब लिये से लयी हुई एक बड़ी ली बैठी हुई थी।

मरान साहब 'एक बुढ़िया लामन बैठी है।

खनीया 'मैं देखूँ।

खनीया जी ने कहा 'फिर देखिये। मैं धनी धाता हूँ। मरान साहब दीवार के झरोके में मगर लगाकर फिर देखने लये।'

प्रातिस वह बम्बुली नगर आई थीर मरान साहब की लुप्त मसीही से इनी तरफ मुँह करके बैठी। मरान साहब देखते ही लय हो गये। परी की मूरत थी। बरई रंग बड़ी बड़ी धाँसे सुनवा नाक वगने पतने होंठ, नाक नाक मरान मरान धारी वदन पूटा सा ऊँच सुबह रस उठनी जवानी। हम तो इतना ही कह सकते हैं कि ली ली ली सुन्दरियो में एक मुन्दर ली। मगर मरान साहब का झरोके से ली मरान नगर धाया होया उसका ज्ञान मरान साहब क दिन में पहुँचे या खनीया जी की बालन से सुनिये।

मरान : 'बम्बुली क्या प्यारी मूरत है !

खनीया : लौट, यह कहिये पयल है या नहीं ?

मरान : 'मिछ ली धनी से दम निकला जाता है। हाय ! इसने मिलवा दी मुन्दरिन है ?'

खनीया 'मुन्दरिन है। मगर मुन्दरिन है। इन्द्रतदार लीय मामूज होते

हैं। यह बड़ी विफलता से राखी होवे। कुछ इस नगर से तो घाय की विस्तारता न था। घाय तो उस रेंडी को लासानी समझते थे। धम कहिये।

नवाब 'धम' उसका भिन्न ही न कीजिये। कहाँ यह धीर कहाँ यह। बागई को मुकाबला ही नहीं। मैंने तो भई, ऐसी सुरत नहीं देखी। मगर धम मिलने की तयबीर बताइये।

खसीफा 'यह तो दिया। दुरबार, बकिर करीब नामुमकिन।

नवाब 'जो कुछ हो।

खसीफा 'धम' तो इस बल्ल हल बातों का पीका नहीं। जब भी घर के बेल भीजिये। फिर कुछ न कुछ तयबीर की आवश्यकता। धमने घाय की विस्तारता।

नवाब 'धम' ऐसा तो न कहिये। घाय तो धमी से कलेजा काटे केते हैं। भीतर के बलना कैसा। मगर धिक्की घर देखा कल' तो भी भी न जरे।

खसीफा 'मि धम घर बलिये। धाम होती है। धीर यह रास्ता की ठीक नहीं। यहाँ किन वहाके कपड़े धिन बाते हैं।

खसीफा 'कुछ के लिए एक नगर तो धीर देख लेते बीजिये।

खसीफा 'धम' बल्ल से देख बीजिये।

नवाब साहब की निवाहें मरीजे से इतनी ही न थीं। खसीफा की बड़ी मुश्किल से उठाकर लाये। रास्ते में नवाब साहब घराने उस बल्ल बहुत पिये हुए न थे मगर मठवासों की छी बात बात छे थे। कदम रखते नहीं थे पकता नहीं था। बड़ी मुश्किल से इतना रास्ता पूरा हुआ। रास्ते में विरामगार को लिया। गाड़ी पर धाय। कोषबाग में पाड़ी की सामदेन रीखन की। विरामगार घर में बैठन कोली। एक एक धीर बना। उसके बाह रकाना हुए। मगर नगर से होते हुए गद्यान पहुँचे। यहाँ में ताम कठीरे की करबना की तरफ पाड़ी मोड़ बी। शाम को अकसर रोज इबरतगंज की तरफ जाया करते थे मगर धम खसीफा की नाम बुझकर बीराने की तरफ से जमे ताकि नवाब साहब के दिमाग में वह क्या पकता होकर जम जाय। रोज की तरफ पाड़ बने तक इबरतगार छिपे रहे। गी के समय में मकान पर बापित धाय। नवाब

साहब का नाम ठाढ़ा था । सर्व साहूँ भर रहे थे ।

जमीन भी ने जब यह रंग देखा और ही राह पर बसे । बेपरवाही बाहिर करने लाये । इतना कि वो ही घंटे में नवाब को घण्टी तरह कस मिमा कामयाबी की छाँह तक न बी । मौजबाग धमीर-बाबा मुर्ग-ए-बिस्मिल की तरह फड़क रहा था और जामिम जमीन अपनी कारखानारी में लक्ष हो हो कर और फड़का रहा था । याद रात को नवाब ने खाना भी कम खाया । रात बहूत सी थी । मगर खाना में क्यामत की जहरेँ छठ रही थी इसलिये मछे का मसर बिरकुन न हुआ । लचीला बस बसे खससत हुए । नवाब साहब रात भर बानी हैं बाहर मछनी की तरह उठपा क्रिये । बड़ी मुश्किल से वो बसे रात को नींद पाई ।

चौदह

हजीम साहब के घर पर घाब किसी के जाने का इंतजार है । दिवाँ नबीबल्ल इन्तबाम में लगे हुए है । तस्वों के बीके पर बीपनी बरसी गई है । मसनद तक्रिमा ठेंग में सपाया गया है । वो कमल कमरे में रोशन क्रिम गव हैं । खासबाग में बाँधी के बरुँ की गिलोहियाँ भरी हुई हैं । बहाते में वो फातूस जमीन में पाते गये हैं । खुद हजीम साहब के टाठ देखने के मायन है । बिनामती बिजन का बुलई, जामबानी का घोंवरखा सभ मसल का पाबामा, जर्ब मलमली बूट कुमकुमेबार टोपी एक बरत डेढ़ी रमली हुई है । बाकी सूरदीनी बतरवाई गई है । मूखों में एक भी सफेद नाम मजर नहीं आया । हल्ला मुर्दा

की बाँसों में बिधा गया है। ठेल पट्टों में से टपक रहा है। इस में सारा बरन धर्क है।

सना घाठ बजे के करीब गाड़ी की कड़कड़ाहट की धामाव घाई। मिर्ची नबीबकसा दीड़े। हकीम साहब बबराकर मसनब से उठ खड़े हुए। बाड़ी घाहटे के पास थी। बी महरी हाँफनी हुई उठरी।

महरी (हकीम साहब से) 'बरफ है।

हकीम साहब 'हाँ मौसम है।

नबीबकसा बाँसी की झुटिया में बरफ बना के साबे। बी महरी बाड़ी के पास सेकर गई। महरी झुटिया गाड़ी में सेकर बापिस घाई। बाँसी का सासदान से गई। बहू की माड़ी में गायब हुआ। दूसरे केरे में बाँसी की कुकपुड़ी को मिर्ची नबीबकसा ने पड़ने से धरके रख बी बी से गई।

हकीम साहब इस इन्तजार में हैं कि बेगम साहब कतर के धार्येमी। मसनब लकिये पर कँवलों की रोमनी में लछरीफ रबर्जेमी। अगर कुछ न हुआ। जब समझे के बाद महरी को घाई तो हर्क-उल्लसत खदान पर लाई। हकीम साहब पंहर की साँस पवर धीरे बाहर की बाहर सभ से हँ गये।

हकीम साहब 'ती क्या उतरेंगी लही।

महरी लही। इन बल धर्मी बहुत है। बैर से सवार हुई है। अभी एक जमह धीरे जाना है।

इस बात ने हकीम साहब के दिल पर नक़्क़र का काम किया मयन हो ही क्या उम्रता था।

महरी 'मैं कोई बंटे घर में सवारी पहुँचाकर जानी हूँ। घाव कही बाइयेया लही।

हकीम साहब कुछ उबार के पैगाम की राह देख रहे थे। मगर महरी ने इस बल उर एक बात भी ऐसी लही कही जिससे दिल को कुछ ठसस्मी होती। जमत बतने धूलों का नहना बाँसी के जमेरबास सवेस उठा लिया और यह था बहू का। माड़ी में जा बैठी। माड़ी बरा निकली।

हकीम साहब इस प्रिक में हैं। यज़्जरास घोष की बिड़िया जाल के करीब

घाबर बैठी बाना बाया भीर फुरं से उड़ गई। इतने में नबीबख्त सामने घा
बड़े हुए। घाये तो बी बसाते हुए घाये।

नबीबख्त : 'हाय बम मर म ठहरी। हमने तो बाना का बडी दो बडी
बैठेगी। घातभीत होगी घानसे सामना होगा। वह तो बडी सवारी घाई भीर
रवाना हो गई।

हकीम साहब 'बी महरी की कारस्तानी है।

नबीबख्त (बान का पहलू घूम के) 'महरी का क्या कुसूर मानूम होता
है कोई बकरी काम था। नबाबख्त की तरफ गायी गई है। और फिर घायली।
भीर यह आसमान भीर गुरुमुखी भी लेती गई ?

हकीम साहब 'क्या हुई है बयेरवान भी तो से गई।

नबीबख्त 'और बयेरवान भी गया ? अच्छा तो कोई बो सी की रकम
से गई है।

हकीम साहब दिल में अंशका करने लगे बाबाई इतने ही का मान
था। अब बैजिन बापिस घाता है या नहीं।

बापिस की फिर इसलिये थी कि यह सब असबाब धाँपे का था। मगर
बापिस न घाया तो मान के मानिक से क्या कहा बायपा। हर मूरत में अब
तो गया ही। हकीम साहब ने यह अंशका दिल ही दिल में किया था मगर
नबीबख्त तो ऐसे घायली से कि वो हकीम साहब के दिल में हो वह उनकी
जबान पर जायी हो बाप।

नबीबख्त 'और, बाने बाजिये। लुबा ने बाहा तो कुछ मेहर बायपा।

हकीम साहब ने इस बात यह बातें कुछ ऐसी अच्छी नहीं मानूम होती
थी। बहुत झुंझनाये हुए बैठे थे। इसलिये कि बाबा यह हुआ था कि बेमम
साहब घायली बो तीन घंटे लघरीफ रक्खेगी लामा मोघ प्रमाँगी। घान ही
मुप लमेये लय हो बायये। यहाँ यह कुछ भी न हुआ।

हकीम साहब 'तु के क्या बायपा ? यह नहने क्या हो ? बायब अजीम
बपाहा हो गई।

नबीबख्त 'बेयम साहिबा की से के बायपा। अजीम बायबी सलामती में

बिन सनाने की न समझो दिल्ली
हुसनी की जान कर जन आयी ।

हमारे भीसे माने नबाब साहब को अभी पहले पहल बिन सनाने का इत
झाक हुआ है । पर्वानखीनो के हक में हजारों आफतों का सामना होता है ।
साब तबशीरो से एक झमकी नजर धाती है । उस पर यह चितम कि मर
किसी ने ठाकते झकते देख लिया तो बचनाग हुए । जोब हुसमत हो मये ।
मपने बेगानों की नजरों से मिर मये । एतबार बाता रहा । और मयर किसी
ने न देखा जब मपना खमीर बिज्जदार बैठा है । और बिसे पाप-मुष्य की ठमीज
नहीं उसे भले घाबसी मुर्दा समझते हैं । मर न हम छाटे नबाब साहब के
उस्ताद और न खमीफा बी के ससाहकार, हमको तो सिर्फ बाक्यात के लिख
देने से काम है ।

हमारे बिन छोटे नबाब खमीफा बी की मित्तत धारह करके उस खाली
मकान में ले गये । नबाब साहब ने झरोखे से झंक कर देखा । मकान खाली
पड़ा था । बड़ी बेर तक देखते रहे । न यह तल्लों का बीका था न यह पटी-
पैकर ।

नबाब 'हाय यहाँ तो कोई नजर नहीं धाता ।'

खमीफा 'कहीं गई होगी बरा ठहरिये ।'

नबाब : 'और तल्लों का बीका भी तो नहीं । यह तो जैसे मकान खाली
पड़ा है । यह कैसे टूटे हुए सायने पड़े हैं । यह मामला क्या है ?'

खमीफा (झरोखे में देख के) 'हाँ सच तो है । हाय यह क्या हुआ ?'

का लोप मकान से उठ गये ?

अनीका भी धीरे नवाब साहब दोनों उस छप्पर से बाहर निकले । अनीका भी ने पहले एक छोटी सी कंकड़ी उस मकान की तरफ फेंकी । फिर एक बड़ा सा डेमा फेंका । मगलब यह था अगर कोई मकान में हुआ तो उस मचाएगा । कोई आवाज न आई । इस मकान की दीवारें छोटी छोटी थीं । अनीका भी धीरे नवाब दोनों दीवार पर चढ़ गये । वेसो तो मकान बिलकुल खाली पड़ा है । काली चिमिया तक नहीं । मकान बिलकुल खाली हुआ हुआ था । ठीक वही एक बालाग बागी का जिसमें उस दिन वह बुझिया धीरे वह परी गजर आई थी ।

अनीका 'इस मकान में यह चीज सचता है । यह तो बिलकुल गिरा हुआ है ।

नवाब : 'फिर वह लोप इसमें क्योंकर रहने से ?

अनीका : 'यही तो मैं भी हूँ हूँ । बलिये पर चले । यह तो कुछ पसीर तिलस्मात है ।

नवाब 'बलिये ।

दोनों साहब मकान से बाहर निकले ।

अनीका : बलिये करा हम मकान की छप्पर से देखते चले ।

नवाब : 'हो यह तो आपने मेरे दिल की कही ।

अनीका धीरे नवाब दोनों उस घर में गये । खोला खोला देखा । ऐसा बालूय होना या बीने वहाँ कोई कभी रहता ही न था । बूझा न चबड़ी किसी चीज का निधान न था । बालाग के तार न एक कोरी कामची हीरो रखी हुई थी । नवाब ने उसे उठा कर देखा । उसमें पाँच मिलीरियाँ एक जाल रेशम की साड़ी में मिरटी हुई रखी थी धीरे सात फूट बैसे के पर थे । एक बाण्ड का पर्चा रक्खा था । मिलीरियाँ निहायन हैं । मशीन बनी हुई इस में बसी हुई थी । दो पर सोने का बज्र लिपटा हुआ था धीरे तीन पर चांदी का बज्र था । बाण्ड के पर्चे पर कुछ नकश ऐसा बना हुआ था ।

मन्नाब 'मैं न मानूँ'—यह कुछ घटपट है।
 ललीका 'इसमें एक ही क्या। लिफ्टाह पर चढ़िये। हाँडी को यही
 पटकिये। कबा जाने क्या हो क्या न हो।

मन्नाब : 'हाँडी तो मैं भेठा चला या। मगर आप इस मकान तक क्यों कर
 पहुँचे। मैं न जानता था। आप बड़े सख्त दिल के आदमी हैं।

ललीका : 'यह यह किस्सा बयान न करूँगा। दिल नाबू में घाने तो
 कहे।

ललीका की की शूरत और घानब से ऐसा मामूम होता था जैसे कोई
 डर गया।

बोनों साहब गाड़ी की तरफ रवाना हुए। रास्ते में खिदमतदार मिता।
 मन्नाब ने हाँडी घसको वे ही। बोडी दूर जाके ललीका ने कहा : 'मूब बार
 आया। मकान की कुँजी तो मीर साहब को देता चरूँ।

मन्नाब साहब : 'मीर साहब कौन ?

ललीका 'बिनवा बह मकान है वहाँ से आपने सब परी को देखा था।
 वहाँ से बोडी दूर पर एक यमी ने से होके मीर साहब का मकान था।

बोनी वहाँ गये। ललीका ने आवाज दी। मीर साहब एक बूँके से आदमी नीली
 कुँजी बाँधे हुए घर से निकल आए।

ललीका (मीर साहब से) लीजिये हुबराय यह अपने मकान की कुँजी
 लीजिये।

मीर साहब 'क्यों और तो है ?'

ललीका 'जी कुछ नहीं। मैं न चूँगा।

मीर साहब : 'आप रहिये या न रहिये एक महीने का किराया जो आपने
 दिया है वापिस न होना।

ललीका : 'जनाब मैं किराये से बाब आया। आपका मकान आप को
 मुबारक रहे।

मीर साहब 'आखिर कुछ कहिये तो। आप इस बरत नापक क्यों हैं ?
 मुझसे तो कुछ न्यूर नहीं हुआ ?'

कमीका : 'यह तो बीरने में मराना है । वह मरान जो उसके बराबर है, उनमें कोई रहना था । वह भी उठ गया । अब तो बिलकुल ही उबाड़ हो गया ।

मीर साहब : 'उस बाँझूर में कौन रहना था । वह तो बरसों से आती पड़ा है । मला वह किसी के रहने के नाबिल है ?

कमीका : 'मैंने सुना था उसमें दो घोरने रहती हैं । इसी सहारे पर मैंने मरान किया था । मेरे घर भी घोरने भी वहाँ रहनीं । मैं किसी दिन आया न आया । और आबादी तो थी ।

मीर साहब : 'हुस्न ! जनाब उस बाँझूर में बरसों से कोई नहीं रहना । आपने किम से सुना था कि उसमें घोरने रहनी हैं । मेरे बड़े भाई का वह मरान है । अगर कोई रहना होता तो मुझे न मासूम होना ? कसूर माफ हो, आपको कहम है ।

कमीका : 'और ऐसा ही होना । कंजी तो लीजिये ।

मीर साहब ने कंजी ले ली । कमीका भीर मरान दोनों देखसत हुए । जिस वक्त कमीका भीर मीर साहब में बातें हो रही थी एक क्षुब्ध उस महल्ले के रहने वाले स्याह-अयम में पड़ा अब उसे सुन रहे थे । अब कमीका ने कंजी भीर साहब को दी थी र वह मरान में चले गये वह साहब साथ साथ हो लिये ।

अब क्रम आने बहकर वह कमीका से बातें करने लगे ।

वह साहब : 'वह मरान आपने अपने रहने को लिया था ?

कमीका : 'जी हाँ ।

वह साहब : 'अब किम था ।

कमीका : 'क्यों ?

वह साहब : 'जनाब उस बाँझूर में भिर है । रातों को जाने की आवाज आती है । मोहर्रम में मासूम होना है । रातों को मरान रोखनी नबर पाती है । फिर मुबह को जाके देखो तो कुछ भी नहीं । यह तो महल्ले पर आता है कि उनमें निम रहते हैं । आपने अच्छा किया मरान खाली कर दिया और जिया क्या दिया था ?

खलीफा 'बेइ स्वया ?

बह साहब : 'अच्छ तो आप बेइ रुपये से हान बाइये । अब कभी उस तरह का फल न कीजियेगा ।

खलीफा 'मगर मीर साहब को देखिये । हमसे न कहा कि मकान में घाटेब हैं घीर ऊपर से झुल्लाते हैं । बाह क्या धराछत है ।

बह साहब 'जानाब बह क्यों कहते ? उसका तो ज्ञानरा ना । बेइ स्वया आपसे क्योंकर बनून होता ।

खलीफा : अपना तो बेइ स्वये का ज्ञानरा हुआ मीर हुसरो को जान प बन गई होती ।

बह साहब : 'उनकी बला है । इसी तरह अब कोई फल बाता है उससे कियेमा मार लेते हैं । उस मकान में हजारों कोई ठहर ही नहीं सकता ।'

खलीफा : खीरबत हुई कि अभी मैं अपना घरबाब बनैरह नहीं साया ना ।

बह साहब मुफ्त में बुवाई पड़ जाती । मीर साहब की दिल्लगी थी । मेरी राम में तो ऐसे मकान को बुझा के जमीन बराबर करवा दी जाय ।

खलीफा : 'जी हाँ बुरस्त है ।

इतनी बातें हुई थी कि बह साहब रास्ते से घनहैरा हो गये । खलीफा घीर नबाब में इन पिछली बटनाओं पर बातचीत होने लगी ।

खलीफा 'मुना आपने यह भी अपनी नामला हुआ ।

नबाब : 'मगर यह तो कहिये आप यहाँ तक क्योंकर पहुँचे ?'

खलीफा : 'आठ यह हुई कि मैं कोई आठ बस दिन हुए बहर से जाता ना । इस दूरे मकान के करीब पहुँच के मेरी नजर उस इलीना पर पड़ गई । अब मेरी उसकी बार घाँवें हुई तो उसने मुस्कुरा कर मुँह खोल लिया । अब मुझे बह खबाल पैदा हुआ कि यहाँ किस तरह पहुँचना चाहिये । यह मकान मुझको खाली भाग्य हुआ । मेरे भी मे घाई कि यह मकान किये पर ले लूँ । कोई न कोई धुरत निकल ही जायगी । मेहररानी खड़ी थी । मैंने उससे बरपाछत

किया कि यह मकान जिसका है। बख्त मीर साहब का पता दिया। मैं मोर साहब के पास जाकर मकान दिखाये पर न लिया। यह सब तबहीं धरने लिये की थी। उस दिन बाग़ाह बाघ में घाप बस रंजी की ठारीक करने लगे। यह सूरत मेरी नज़र में थी। मैंने कहा नवाब साहब को जरा एक भत्तकी दिखा दू। ऐ कीजिये यहाँ यह मामला निकला। बलिये यहीं तक खींचिये हुँ।

नवाब 'मगर क्या बला की मूर्ख है। मेरी तो नज़र से ऐसी मूर्ख नहीं गुज़री। बस्ताहू कसेबे पर एक बाघ हो गया।

जमीन्दा 'अब जलवा जयान न कीजिये। अच्छा हुआ अभी से हाथ कुल गया करना कुछ जाने क्या साक़्त होती। मगर यह घापका इज्जत है कि घापने परी को बाँध के देख लिया। वहीं यह मरते देखना नहीं होती है। परी का हाल जिस्सा-बहागियों में मुक़ते थे। यहाँ बाँधों से देख लिया। मगर एक बाघ में घापको धीरे बध्मये देता है। तिल्लाह इसका बिक्र निमी स न कीजियेगा। इन दिलीरियों से तो एक धीरे बाघ समझ में आती है।

नवाब 'बहू क्या ?'

जमीन्दा 'इस बक्त का कहना मेरा याद रखियेगा वह घापसे कहीं न कहीं मिलेगी बकर।'।

नवाब 'हाँ यह बात तो मेरे जयान में भी आती है। अब नही। मगर उस वर्ष में कुछ जाने क्या निकाले है।

जमीन्दा 'साइये देनू।

नवाब के जब से परी निकाल के दिया देखिये कुछ जाने कीन सा कुछ है ?

जमीन्दा : 'जिन्ही कुछ है। देखिये मैं कदाबत भली याह साहब को नें धाकेंगा। वह साहब यह देखे।

नवाब : 'हाँ ऐसे लोप भी हैं जो यह कुछ पत्र लेते हैं ?

जमीन्दा 'जो जोय धयल बरीरह करते हैं वहीं पत्र लखते हैं। घाप देखिये कदाबत भली याह साहब बड़े कामिल हैं। बलिह वह घापको धीरे कुछ हाथ भी बटाएँ। इस फ़न में मरती है ?

नवाब : 'बस्ताह हमारा सहर लखनऊ साल गया हुआ है मगर इसमें अभी हर जन का कामिल मौजूब है। मीर करामत अभी साह साहब से मैं बरूर मिलूँगा।

खलीफा 'कामिल मिलने के हैं। मगर क्या बेपरवा आबमी हैं।

नवाब 'कामिल हैं, उनको परवा क्या है। मगर वह हमारे घर काहे को धामेये।

खलीफा 'अम्बल खो मैं उन्हें ने धाऊँगा और धर धावर न धावे तो आपको बसने में कोई हम्कार है ?'

नवाब 'मैं धाँकों से बचूँगा। अम्बल खो अपना मतलब दूसरे वह छुकीर है। ऐसी से मिलना फल है बस्कि इसी बल बलिये।

खलीफा 'यह खो उनके मिलने का बल नहीं। दूसरे यह कि मैं उनके आपका बिक कर खूँ ही बलिये। कल बुध का दिन है मैं जाऊँगा। परसों पुनेराय को आपको ले बचूँगा।

नवाब 'रहते कहाँ हैं ?

खलीफा : 'पोमती के सस पार। मसीक्रीन ईदर बाबसाह की करबला के पास रहते हैं। बसके देखियेगा। क्या मुहाबगी बागह है। मेरु खो वहाँ ऐसा भी बचता है कि बज जाता है, छठने को भी नहीं बाहता।

नवाब 'तो कल आप बाहियेगा।

खलीफा : बरूर और बुरा काहे खो परसों आपको ले बचूँगा। मगर एक बात है कि वह बरा अभीरों से कम मिलते हैं।

इन बातों में बाड़ी तक पहुँच गये थे। धन पाड़ी पर लपार हुए। परी का खत नवाब ने खलीफा से लेकर बाड़ी बाब मरी मिवाह से कई बार देखा और फिर जब मैं डाल लिया।

इसका गिलीरियाँ फूल हीरो इन में से हर बीच को बचाव बार बार देखते थे। इसरत और चीक दोनों ने विमाध पर कम्बा कर लिया था। किसी और बवाल को धामे ही न बैठे थे। पाड़ी में बैठकर कुछ देर बाद नवाब साहब ने कहा : 'बी बाहता है इनमें से एक गिलीरी काऊँ।

सलीका 'छोड़ से मोस कोजिय । मुझ यहीन है कि यह पान यह घापके
निय हो रह गई है । अब करामत घली पाइ ॥ पुछे तो कुछ हाल बुने । मुझे
तो महीन है कि नहीं उसकी मज्जर भी घाप पर पड़ गई है । अबक नही यह
घाप पर घाघिऊ हो ।

नबाब 'नहीं मुझ पर क्या मज्जर पड़ी होगी ।

सलीका 'नबाब यह न कहिय । घापकी सुरत-बारी मे जिसको छक हो
सकता है । एक तो सुरा के छरम न बायाजबी यह क्यामत की है कि जो
घाप पड़न सेते हैं घाप पर फल जाता है । हमने तो ऐसी कपड़े की कवन किसी
पर नहीं देखी । हाँ घापकी जान से दूर, बड़े नबाब भी बायाजब मे उन्हें भी
पोछाक बूझ फकती थी ।

नबाब इस मौझी ठापीऊ बाने को सुनकर बहुत ही खुश हुए 'हाँ वालिय
मरमूह की बामा बकी तो मज्जर थी ।

सलीका 'फिर घाप भी तो उन्हीं के बैठे हैं । उनकी कील ही सिपत
घापने खोड़ दी है । सुरत-सकल बातचीत का रंघाव सब बड़ी है ।

नबाब 'जी हाँ सुरत तो मेरी जगते बहुत मिलती है ।

इन बातों मे दाड़ी मज्जर पर पहुँच गई थी । दोनों उठरे । घराब का दौर
बतने लगा । उनके बाह लाता धाया । नबाब साहब पर इनक का भूत सवार
बा । कुछ बराय-नाम का बिपा । सलीका 'जी ने बेघर भी घर के खाना
खाया । उसके बाह नबाब साहब पर्सेप पर गये । सलीका भी रचसत हुए ।

सोलह

जिस दिन बेवम साहिबा पर छोटे नवाब के दरवाज पीने का भेद हुआ था उस दिन से उन्हें इनकी तरफ से कोई जम्मीर नहीं रही थी। मगर भी असमर्थ। इसलिए उन्होंने छोटे नवाब पर यह नहीं जाहिर होने दिया कि उन्हें सब हाल मालूम है। जानबूझ कर समझाने लगी रहीं ताकि घात का निहाल बाकी रहे। नवाब साहब जब मालुमी तौर से बाहर ही सीने लगे। बेवम साहिबा ने भी किसी लज्जा से जवाब नहीं दिया।

छिप्टे बुझ को सनाम के लिए जाते थे। इसमें भी कभी-कभी लाजा होने लगी। बेवम ने इस पर भी लाजवादी जाहिर न की। जब सामना ही गया उन्होंने कैदों से मिली बैठे पहले मिलती थी। और घर भी दिन भी महीने में न गये खुद न बुलाया। जाहिरखानी में खालिखानी में किसी तरह की कमी नहीं की। छिप्टे मौकों को समझा दिया था कि छोटे नवाब के जाने-पीने के बरतन बसईया रखो। मगर इस तरह कि छोटे नवाब को मालूम न होने पाये। कुछ हद की मजहब की पारब थी। बड़े नवाब के बरतने के बाद ठीक-ठीक में परहेज पयाबा हो गया था। हर चीज को अपने सामने खुलवाती थीं। इस बात में किसी पर एतराज न था। अपना खाना अपने सामने पकवाती थीं। कहीं के सैली ही चीज छोड़कर क्यों न पाये मुमकिन न था कि नवाब पर भी रक से। घनीचों के घर-घर भाना जाना बिलकुल बंद कर दिया था। छोटे नवाब की धाकतनी ने उनके दिमाग में एक खास तय्यार पैदा कर दिया था। जब हर चीज से उनको नफरत सी हो गई थी। किसी भी मिलना पसंद न करती थीं। दुनिया से कुछ काम न था। चुपचाप बैठे रहना या किताब देखना

या बिट्टी नबीस से पड़वा के सुपना । बितावें भी यह जिनमें खुदा और रसूल की कुछ बातें हों । किन्ना कहागियों की बितावों से पहले बहुत चौक वा मगर धन उससे भी हट गया था ।

बिट्टी-नबीस गुरुब की धोरत थी । मोहर होने के बाद उसने बड़ी कोमिला की कि किसी तरह बेवम साहिबा के मिर्बाब को अपने रंग पर लाऊँ मगर बेवम साहिबा किसी तरह न पसीजीं । पड़ी लिखी होने के कारण बिट्टी नबीस को वह पसंद करती थीं मगर बिट्टी-नबीस का रंग-रूप उनको कुछ अच्छा नहीं मान्य होता था । इसलिए बेवम साहिबा ने उनको नीकरो की हूब पर रक्खा था । किसी तरह की बेतकस्फुटी का वर्ताव नहीं रक्खा था । बेवम साहिबा के दिल को बापों उनके दिल ही में रखी थीं । कभी किसी से नहीं सुनी न बातचीत थी । बड़े नवाब के मरने के बाद किसी को नहीं बता सकते हैं जिससे उन्होंने अपनी कोई कृपिया बाध नहीं की । हिस्सा-बिताब के बल बिलकुल बेमुरम्मत हो जाती थीं । मुमकिन न था कि उनकी एक कीड़ी भी किसी के बिम्बे रह जाय । इससे विश्व की तब मचलूर थीं । यस्त में ऐसा न था । सर्व करने के मौके पर दिल मोलकर खर्च करती थीं । बेवा एक पैसा भी खर्च करना बिलकुल न मुहाता था । अब उनके दिल में मगर हसरत की तो यह थी कि छोटे नवाब साम्राज्यों नहीं उनकी धारी करवी जाय वर साम्राज्य हो जाय । बड़े नवाब की जिनगी में यस्तार कई जगह धारी को बातचीत हुई मगर धन तक कोई बात तब न हुई थी । मामा की लहरी के साथ बचपन से कुछ बातचीत थी ।

अच्छोच ! छोटे नवाब की धारागियों ने भी की हसरतों को आक में भिना दिया । बेवम अब बुनियाँ से बिलकुल हस्तबर्हार थीं । यपरचे कुछ कुछ ऐसी न थी, मगर अपने धाय की बुडियों से भी गया बीता कर रक्खा था । किसी चीज का चौक ही नहीं था । बुनियाँ उनके भिये बेकार की धोर यह बुनियाँ के भिये ।

छोटे नवाब की धारी ना बिक्र धन भी कभी था जाता था । बेवम साहिबा को इसने किसी तरह दिलचस्पी थी । इसलिये कुछ मिगटी के भिये बेहरे पर

बहामी या बाती की मगर कुछ सोचकर अपने घाय एक ठंडी साह निकल जाती थी। घावों में घास भर आते थे। पहले से ज्यादा घास हो जाती थी। घब बेम की इस हालत से बिट्टी-जबीस और मुगलानी घर हो गई थी। घब उन्होंने कहा। इस बीस से कुछ काम लिया जाय। तरह तरह से बेम के सामने यह बिक रोहा।

छोटे तबाब की लपटियों का चर्चा चल रहा था। उसमें भी मुगलानी ने औरन यह बीस बताया।

मुगलानी : 'कुसूर माफ हो। एक बात में हुजूर भी कोताही करती है। बाती क्यों नहीं कर देती ?

बेम : 'बी मुगलानी, कैसी बातें करती हो ? छोटे तबाब इस लावक होठों तो रोना काहे का था। पछाईं देती को बेअर लाकर फसाईं।

बिट्टी-जबीस : 'हुजूर यह सब है मगर पक्कर देखने में आया है बहामी ने मई बात क्या नहीं करते। मगर हजर खादी कर बी बीबी का मुँह देखा मुरीद हो गये सब को ज्ञान बैठे, बाहर का आना जाना बंद हुआ। खुदा ने पत्थर किया बच्चा-बाला हो गया। उसमें दिन लप गया। इसीलिए पहले कुछों का यह कावरा था कि हजर लडका बहान हुआ हजर खादी कर दी। अब लडकियाँ बीस बीस बरस की उम्र तक बैठे रहती हैं। लडकों को लोग कहे जैसे जैसे नये कावरे निकलने आते हैं जैसे जैसे लपटियाँ पड़ती जाती हैं। लडका हो या लडकी बहामी खादी कर देने में हजरों आफतों से बचें रहते हैं।

बेम 'मगर मैंने सुना है कि फिरतियों की खादियाँ तीस तीस बरस की उम्र में होती हैं।

बिट्टी-जबीस : 'फिरतियों की न कहिये। मुस्क मुस्क का रिबाज है। यह अपनी खादियाँ जो घाय करते हैं फिर उन्हें पक्कितार है, जब बी जाहे करें। मुगलानी (बड़े साजमुह से) : 'उई बीबी तो क्या घाय से उसमें हुँक सेती है।

बेम : 'धीर क्या घाय से डूब जाती है। धीर जिससे खादी करती होती है उससे बरसों पयाय-सलाम होता है बाबदे होते रहते हैं। जब पच्छी तरह

कम जाती है तो घायी करती है ।

मुद्रासानी 'धीरे यह पयाम-सन्नाम घाय ही करती है ।

बिट्टी-नबीस 'कई जाला तुम भी क्या मोती बनती हो ? खुद नहीं तो क्या तुम पयाम-सन्नाम करने जाती हो ।

मुद्रासानी (बरा कड़ा होकर) 'मेरे बुद्धिमत् पयाम-सन्नाम करने जायें । यह बात तो कुछ मेरी समझ में नहीं आती । दिन ब्याही लहकी धीरे धीरे से घाय हो अपनी घाय की जानबीत करे । धीरे ही जान जिस जिस होते हैं

बिट्टी-नबीस 'उनके मुक्त का यही रस्य है । फिर उसमें बिट्टी का क्या बराबर है ।

मुद्रासानी 'आ माहव हमारी समझ में नहीं आता । किसी मुक्त में ऐसा रस्य नहीं हो सकता धीरे तुम क्या देख जाई हो । यही मुनी मुनाई कहती हो, मला तुम्हें क्योंकर मालूम हुआ ?

बिट्टी-नबीस 'हमने अपनी मिस साहिबा से मुना का जो हमें पढ़ाने आती थी धीरे धीरे किताबों में गज देखते हैं । यह योगेशी किस्मों की किताबें जो घायबल बहुत मिलल पड़ी हैं उनसे कुछ हाल आना हो आता है । हमने दे कि जिन मुक्त की जो रस्य होनी बही तो किस्से कहानियों में बयान की जायेंगी ।

बेयम 'हो यह किस्मों की किताबें मिन भी जो बार देखी है । मलाब को बरा छोड़ का घालमारी की घालमारी मरी हुई है ।

बिट्टी-नबीस 'ऐ है बेयम साहिबा मुझे बरा रोबिये कैन सी घालमारी में है । मैं खुद पढ़ा कर्म धीरे घायको मुनाबा कर्म ।

बेयम : 'यह क्या मेरी किताबों की घालमारी के बराबर जो दूसरी घालमारी है उनमें हनी तरह की किताबें हैं । मगर मेरा तो उन किताबों में दिन ही नहीं लगता । एक झूठ का तुमार होता है । हमसे कुरान पड़े । मजिया हनीन देखे जो सबाब भी हो । लोगों का घायी घायगाई की बाजें पढ़ने से क्या आया ?

बिट्टी-नबीस 'बेयम यह सब सब है, मगर मेरा तो ऐसा भी लगता है कि

बहाली या बाती भी मगर कुछ सोचकर अपने भाप एक ठंडी धाड़ निकल जाती थी । बाँझों में बाँझ मर जाती थे । पहले से पक्का बहाल हो जाती थी ।

वेम की इस हासिल से बिट्टी-नबीस और मुसलानी सर हो गई थी । अब उन्होंने बाह्य इस लोक से कुछ काम लिया था । तरह तरह से वेम के सामने यह दिख गया ।

छाटे नवाब की बाराबियों का वर्षा चल रहा था । उसमें भी मुसलानी के प्रीतन यह बौद्ध लगाया ।

मुसलानी 'कुसूर माफ़ हो । एक बात मैं हुजूर भी कोताही काती हूँ । बाती क्यों नहीं कर देती ?'

वेम 'बी मुसलानी, कौसी बातें करती हो ? छोटे नवाब इस समय होते तो रोना काहे का था । पराई बेटी को बच्चा माकर फसाई ।'

बिट्टी-नबीस : 'हुजूर यह सच है मगर प्रकट देखने में आया है बहाली में मर्द बात क्या नहीं करते । मगर इतर बाती कर बी बीबी का मुँह देखा मुरीर हो गये सब को खोख बैठे, बाहर का आना आना बंद हुआ । खुरा ने फजल किया बच्चा-बच्चा हो गया । उसमें बिल लय गया । इसीलिए हमने बुबुकों का यह कामका का कि इतर लड़का बहाल हुआ इतर बाती कर बी । अब लड़कियाँ बीब बीस बरस की उम्र तक बीते रहती हैं । लड़कों को बीब बड़े, बीब बीब लगे कामका निकलते जाते हैं बीब बीब लड़कियाँ पढ़ती जाती हैं । लड़का हो या लड़की जल्दी बाती कर देने में इकारो पाफ़्तो से बचे रहते हैं ।

वेम : 'मगर मैंने सुना है कि फिरिया की बाबियाँ तीस तीस बरस की उम्र में होती हैं ।

बिट्टी-नबीस : 'फिरिया की न कहिये । मुल्क मुल्क का रिवाज है । वह अपनी बाबियाँ भी पाप करते हैं फिर उन्हें मज्जियार है जब बी बाहे करे ।'

मुसलानी (बड़े साज्जुब से) 'उई बीबी तो क्या पाप से उसमें बूढ़ होती है ।

वेम : 'धीर क्या पाप से बूढ़ होती है । धीर जिससे बाती करती होती है उससे बरसों प्याम-सलाम होता है बाबदे होते रहते हैं । अब अच्छी तरह

कस मेठी है तो घापी करती है ।

मुसलानी 'धीर यह पयाम-सलाम प्राप ही करती है ।

बिट्टी-नबीस 'ऊई लाना तुम भी क्या मोली बनती हो ? कुछ नहीं तो क्या तुम पयाम-सलाम करने जाती हो ।

मुसलानी (बरा छप्पा होकर) 'मेरे दुस्मन पयाम-सलाम करने जायें । यह बात तो कुछ मेरी समझ में नहीं जाती । बिन ब्याही लकड़ी पैर मर्द से प्राप ही अपनी घाटी की बातचीत करे । धीर मैं बाप बिन मिले हूँ ?

बिट्टी-नबीस : 'उनके मुस्क का यही रस्म है । फिर उनमें किसी का क्या बचाव है ।

मुसलानी 'आ माइब हमारी समझ में नहीं जाता । किसी मुस्क में ऐसा रस्म नहीं हो सकता और तुम क्या देख पाई हो । यही मुनी मुनाई कहती हो, नवा मुझे क्योंकर मायूम हुआ ?'

बिट्टी-नबीस 'इसमें अपनी मिस साहिबा से भुला जा जो हुयें पढ़ाने जाती थी और फिर किताबों में राज देखते हैं । यह बीपरेसी किस्तों की किताबें जो आजकल बहुत मिलजुब पड़ी हैं उनसे कुल हाल घाग्ना हो जाता है । इसलिये कि बिन मुस्क की जो रस्म होती है वही ती किस्में कहानियों में बयान की जायेंगी ।

बेयम 'हां यह किस्तों की किताबें मैं भी तो बार देखी हैं । नवाब की बड़ा शीक या घासमारी की घासमारी करी है ।

बिट्टी-नबीस 'ऐ है, बेयम साहिबा मुझे बता दीजिये कौन सी घासमारी में है । मैं कुछ पढ़ा कर और प्रापको मुनाया करूँ ।

बेयम : 'यह क्या मेरी किताबों की घासमारी के बराबर जो दूसरी घासमारी है उसमें इमी तरह की किताबें हैं । मगर मेरा तो उन किताबों में बिल ही नहीं लगता । एक मूठ का तुमार होता है । इससे कुरान पढ़े । मसिया हरीन देखे जो सबाब भी हो । लोगों का घाटी घासनाई की बात पढ़न से क्या फायदा ?'

बिट्टी-नबीस 'बेयम यह सब सब है, मगर मेरा तो ऐसा भी लगता है कि

वहाँ हो बार बर्फ पड़े, फिर खोबने को भी नहीं चाहता।
 बेमम 'मुए' चीखानी काम में तो बिल नमता ही है।
 मुलसानी 'हुनूर' सब कहती हैं।

बिट्टी-नबीस : 'जो भी चाहें कहिये। किस्सा कहाँ-कहाँ की किताबों पर
 नेप तो हम जाता है।

बेमम 'तुम पर ही क्या पीकक है ऐसी बातों में बहुत लोगों का दिल
 लपटा है। ऐ नीबिये 'मजबूत हस्क' और 'करेबे हस्क' ऐसी बेहूरा किताबें
 बिनका खाना सरकार ने बर कर दिया मगर इसको क्या कीजिये कि हजारों
 भावमित्री को बहानी याद है। मैंने एक बार-बार बलवाने के लिये बर पर
 कापीयर बिठाये थे। उनमें एक कापीयर था। मुवा बिल बार 'बहुत-हस्क'
 बिस्ला बिस्ला कर पठा करता था। इंसर मना को देखो कौसी मजहूर है।
 मुबह से घाम तक लैकड़ी लैकड़ी नमियों में नाते हुए निकलती हैं और गुला की
 ठारीक का एक छेद भी किसी से कभी नहीं गुला।

मुलसानी : 'मुई कोई बात में बात निकल जाती है। मुलती हैं कोई तमाचा
 निकला है, बिसे ठेकर कहते हैं। मेरे महस्से में एक बीबी रखी थी। वह
 बहुत देखने जाती थी। एक दिन वहाँ कोई तमाचा हुआ। वह वहीं सब आकर
 बिर पड़ी। मामा घाब भी। बोली में हाल के बर में लई। ऐ नीबिये उस
 दिन से बीबानी हो गई। बंबीरों में बकबी हुई रहती है।

बिट्टी नबीस : 'तुम उस दिन उस तमाचे में पीकक थी। सीता-मनन
 का तमाचा था।

बेमम 'तो क्या तुमने बिपेटर देखा है? क्यों न हो? सीक्रीन बीकड़ाई।
 बिपेटर जाने वा हान सुनके बेमम के लैबर बरब लये थे। बिट्टी-नबीस
 भी इस बात को लीड गई। बाहरी भी बात का पहलू बरब बाम मगर सब
 हो ही क्या सकता था। सीक्रीन होने का भेद बेमम पर मुब घायली पबानी
 कुछ बया, इस बात का धन्याबा मुद्रिकल से हो सकता है कि और लोग हमारे
 काम को किस बरब घण्टा या मुए समझते हैं। बेमम की टन में बिपेटर में
 जाकर तमाचा देखना ऐसा बड़ा पाप था जिसकी सोचा तक कबूल नहीं।

बिट्ठी-नबीस की राय में यह काम कुछ ऐसा कुरा न था ।

छोटे नवाब की शादी का बिज्ज बिज्ञा मगर कोई बात तय न हुई । मगर भी मुसलानी धोर बिट्ठी-नबीस को मासूम दृष्टा कि छोटे नवाब की शादी के बिज्ज से बेयम नाबूत नहीं होती । इस मामले में किसी हजर मुजाहद है । मगर बेयम के दिल में किसी तरह बदल हो सकती है तो इसी है हो सकती है । छोटे नवाब की हजरतों से बेयम बहुत ही नासब थी । मगर फिर भी नहीं । वही तक अयाल न होगा । बेयम के पास से उठाने के बाद लाता भावियों में यह संसाह हुई कि छोटे नवाब की अयम-यभी किसी तरह लेकर वही बात ठहराना चाहिये ।

सत्रह

रजब की बीबंदी है । ताज कटोरे की करवला में बाण्डी भीड़ है । मक़्कत बाऊ एहर वाले बिपारत के लिये धा रहे हैं । सहर की ऊँची ऊँची रीबियाँ किस ठाठ से बँटी हैं । करवला के बाहारे में बग़इ-बग़इ दरक्तों के नीचे ज़ों पर दरियाँ बौरनियाँ बिछी हैं । बरबाजे के सामने से नहर तक बोगस्ता बाजार लगा है । किसी हलवाई की दुकान पर पुरियाँ तली जाती हैं । वहीं ताजी बतेबियाँ बन रही हैं । मिठाई के खंभे सजे हुए हैं । वही गानवाई अमीरी रोटियाँ बरम बरम संदूर से निकल रहा है । नवाबी नवाब मुन रहे हैं, संबो-तियों की दुकानों पर धौक़ीनों की भीड़ है । खंभे वाले बाँरी तरऊ बाबाबा'

मगाते फिरते हैं। हाथी मसीता की करबला के फाटक से लेकर रेल की सड़क तक गाड़ियों और इन्कों का हुजूम है। इसी जगह पर सब गाड़ियों से घबघब बेचो के किनारे कोई पचास ठाठ बरस के फ्रांससे पर दो गाड़ियाँ खड़ी हैं। एक गाड़ी पर हमारे बनाव हकीम साहब सवारीफ रखते हैं और दूसरी गाड़ी में दो तीन औरों बरबडियों से भरी रही हैं कोच बरबड पर भी महुरी बरी हुई हैं। ऐसी गाड़ी बिनकी बरबडियों से घीर्लें भरी होती हों और सातकर बिसरै कोच बरबड पर भी इनामन महुरी की सुरत मगर घावे मुमकिन नहीं कि समासाइयों का उसके चारों तरफ जमवटा न हो जाय। मगर गाड़ी पर दो तीन गज के फांसने पर महुरी के चार-चार मिर्ची घपड़व एक बरबड के छोर से घावा सिपडा हुआ गुलाबी कुर्ता पहने कोठी बरबे एक जमी लठ हाम में लिये पैतरा बरबने जाते हैं और गाड़ी की तरफ देखने वालों को दुरे ठेवरों से देखते हैं। इस पर भी मगर बचाकर देखने वाले बाढ नहीं घाते।

उपर हकीम साहब की गाड़ी के बराबर मिर्ची बरीबरब लाल पगड़ी बांधे हुए, बुस्त कमर कसे मधारिना हुक्का हाथ में लिए, जाते बिसरै फूँक रहे हैं। जो बरबड छुट कर देखे उसको मानूष हो सकवा है कि दोनों गाड़ियों में किसी न किसी किरम का लुफिया वालुक बरबर है। किसी बिनली की लफत का छार, जो बाँकी से बिकाई नहीं देता लगा हुआ है और बरबर बरबरें घावी घावी हैं इसलिये कि बरबर हकीम साहब ने बरबाई भी उबर भी महुरी कोच बरबड से उठरी। किसी ने हाथ बरबर बरबरान महुरी को दिया। वह हकीम साहब की तरफ लेकर रबला हुई।

हकीम साहब (पान सासवान से निकाल कर) : 'क्या बरबडी बिलोटी बनी हुई है ? बेगम के हाथ की बनी होगी ?'

महुरी (छोरी बरबर) : 'बेगम के बुदम हाथ से पान सगाने बने। बिलोटी बानी किसलिये नीकर है ? वह भी क्या गरीबलाने की बीबियाँ हैं कि घाल ही माया, घाप ही बीबी घाप ही नीबी। बुन्हा फूँक रही है, बरीना बरबा जाया है एक तरफ लकड़ा बुर पी रहा है। इसमें मैं मिर्ची ने पान पाया। छोटी बरबरी ठगे पर जोड़कर छोटी पिटाटी से पान सदाया। फिर

तुर-तुर करती चुन्ने के आये या बैठी। जब तक यह पान नपाएँ, रोटी बचकर कोयला हो गई। उभर लड़का चुन्ने में हृय जुसेके देता है। मई, सब नहीं मुझे ता इन बीजियों के हाथ से काई बीज आते जिन आती है। उसी हाथ से लड़के को बूब पिताया उसी से रोटी पका रही है। उमी से पान लमा रही है। क्यों इकीम साहब कुछ भूठ कहती हैं। अमीरजाने की बेममाठ का क्या कहना ? कोई काम अपने हाथ से करती हैं ?

इकीम साहब इस बात से रजारा नहीं मंते क्योंकि इनकी बीबी अपने हाथ से रोटी पकानी न थीं। बैसा जैरन अमी तक जिन्हा की पो कि सब माँसों से मुमता कम था। मगर पाब भर की भाठ चपातियाँ सब तक पका लेती थीं। अपने बुकुमों की बुया थी। इकीम साहब की बीबी से भाठ लड़के पैदा हुए। इन्घा काय की ऊर्मावण रही मगर हलऊऊ से मिनी ही नहीं घोर मिनी तो उमका बूब लोच न था। इतनिए नीकर नहीं रखी गई। यहाँ तक कि इसी हलहार में लड़कों की बूब बढ़ाहियाँ हो गई। अब इस बारह बारह से कोई बच्चा नहीं हुआ।

इकीम साहब 'अन्ता यह पुछो, कुछ जाने को रँगवा दिया जाम।

यहरी 'इकीम साहब कुछ हाथ दुस्त हैं। बेबम सखिया बाजार की कोई बीज आये ? यह जो जाना धानने पकवा कर मेवा खान पर लो रखा नहीं। सब सोमों के आये लाया गया। यह नहीं का जाना खाती ही नहीं।

यहरी ने यह कह कर एक जहङ्गा लगाया।

इकीम साहब (उध पुस्ता होकर) 'तो फिर क्या खाती हैं ?'

यहरी 'खाती क्या हैं। अपने सामने घोंपीठियों पर छोटी छोटी चाँदी की पत्तिलियों में सातेवाली पकाती है। बही खाती हैं। मुरा के प्रबल से अपने हाथ से ऐसा पकाती हैं कि भुए बावर्ची क्या पकाएँ।

इकीम साहब को बड़ा सरमा हुआ। इतनिये कि पानने उस दिन के जाने में बड़ा इस्तजाम किया था। मियाँ घली बस्य बावर्ची ने लक्ष्मी बिरदानी खासपी पकाई थी। सिर्फ़ बूब की रोटी में बीस-बच्चीस रुपये खर्च हो गये थे।

धीरे धीरे भी इसी किस्म का था । पूरे तीरे में पूरा पचासा धर्च हुआ था । पच्छोस बेदम साहिब ने कबान पर भी नहीं रक्खा । वो पाहरी धीरे धीरे धमकने से दो दिन तक खाया । मगर हकीम साहब बिल में कुछ हैं दसमिरे कि धीरे धीरे खाया या न खाया मुझमें मिलने के धीके में ठानकटोरे की करवना तक तो आई हैं ।

अठारह

तबोपत में तलजुम है कनी कुछ हैं कनी ना जूम
 सितम का क्या मिला करते कब पर नाक क्यों होता ।
 बनावट जिनकी ऐसी है तनावट उनको क्या हमी
 यह भाविक भी हुए बिल कर्च तो लगता खरा होगा ।

बोमरी के एक पार मशीनरीज हैबर की करवना के सामने एक छोटा सा मैदान है । चारों तरफ पहावर के झुंड हैं । इससे एक बड़ा पहाटा ना बन गया है । मैदान में खेती नहीं होती । सिर्फ चराई के लिए खोद रखा गया है । इसके चारों तरफ दूर तक घासारी का मिश्रण नहीं । कुछ जगहों पर खेती की खेतीपड़ियाँ पड़ी हैं । इस मैदान के एक तरफ एक ऊँचे टीले पर एक कच्चा सा मकान है जो करामत घली साहब साहब ने भारतीय तीर पर बनवा लिया है । मकान के बाहर एक बगुलरा है । उसके पासपास कुछ कुत्तों के पैर मने हैं । इस बगुलरे पर एक बटाई बिछी है । उसके एक तरफ नुपछले पर साहब साहब बैठे हैं । साहब साहब का जोड़ा काला है । उस पर बड़ेर लम्बी

बाकी जिस ऊपर फबती है कि गोया मंचिरी रात में चौरनी में बैठ दिया है। हाथ में पैतून की माला हुआ जाने की। तफिया हाथ में भीने बरा हुआ है। बैहरा बराबना झुरियाँ पड़ी हुई बड़ी सी नाक धाये से पूंजी हुई, मोटे-मोटे होंठ, बड़े-बड़े दाँत एक बरा धाये को निकसा हुआ। पान बहुत खाते थे इसलिए दाँत बिबबुम स्याह हो गये थे। उस पर तम्बाकू की सुसुद्ध चिड़की महक बाँट करते बल्ल दूर तक जाती थी। घराने वह उन लोगों को नायबार हो को तम्बाकू को नहीं खाते मगर घरान में कुछ ऐसी सुदी न थी; बार-बार ऊनमे के मारे जपाते हैं। ध्यान में मग्न हैं।

हो बुनियादार घरानमे सामने बटाई पर बड़े घरान के साथ बैठे हुए हैं। इनमें से एक हमारे नये बिपड़े धायेब के मारे छोटे नबाब साहब धीर हुसरे जमीन्दार भी हैं। साह साहब रोजमर्रा के बजीक पहले से फारिम होकर उनकी लच्छ मुठबम्बह होते हैं।

साह साहब नबाब साहब मुरघब के हृषम से धापकी खरिदत रोज ही माजूम होती रहती है। धाबिध धाप लच्छीक में धाए। कहिये क्या हाल है? यह धाबिरी छिजरा कण मुस्तुरा कर कहा था।

नबाब बेचारे पहले हो स साह साहब के रोज में बसे हुए बैठे थे। धमी इन्हे इसकी ठिक ही थी कि नया नबाब बिबा बाब। इराधा किया मगर मुँह से बात न निकली। जमीन्दार भी ने बफालत की।

जमीन्दार भी : 'ठुबूर सब जानते हैं। जब धापकी रोज रोज का हाल माजूम है तो फिर इस बल्ल की बकरियों का बयान करना बेकार है। बल्ल बरबाद करने से फावला क्या?

नबाब साहब जिस में बहुत ही खुश हुए कि घरान में नबाब बेठा तो इससे क्याबा धीर क्या कहता।

धाह साहब : 'हाँ मुझे माजूम है। धियायतें मुनते-मुनते नाक में रज हो गया। वह लच्छ बिबकी ललाच में धाप धाये हैं। बरखों से धापकी ललाच में है। साहबबादे, लच्छीर के धाबे हो धाह जिन के बजीर की बेटी लच्छ जबा धाप पर धाबिध हो धीर धाप वह बेपर्वाही करें जिससे धीरललाच रो माजुमी

धीर से रंज पहुँचता है। इतनी बात आपकी बताये देते हैं कि ताकत रखने वाले लोगों की आधिपत्य में भी मासूम को आधिक बनना पड़ता है। आप अपने को संभालिये। यह मामला ही धीर है। अगर सीने रहियेगा तो इतना बड़ा सटायेइया करना पड़ताइया।

साह साहब मैं यह कुछ बातें इन तीहरों से कहूँ भी कि नातनुर्वेकार नबाब नेवारा बिसकुल सहम गया मगर बिल बला करके सभी हासत का इन्हार दिया।

नबाब अगवान में जो हासत हो वह तो जरूर माफ़ी के काबिल है मगर आइया आपके इशारे के माफ़िक समझ दिया जानना।

अमीरान भी हुजूर हमारे नबाब साहब हैं तो अभी कम कम मगर बहुत ही मेक धीर साफ-बिल है। जो आप क्रमपेये बसते रती भर भी फर्क न होमा।

साह साहब (मुस्कुल कर) : भण्डा यह तो कहिये आप भावकल आराम कहीं करते हैं ?

नबाब (बबरा कर) : 'बालिब के इतनास के बाव से भर में बिल नहीं जमना। अकसर दीवानलाने में सोचा करता हूँ।

साह साहब बुरस्त।

वह इस कहिये में कहा कि बोया नबाब मैं अपना हास वस्त कहा बा।

अमीरान 'जी हाँ सही कहते हैं। नौ बर बने रात तक तो मैं बूढ़ हाडिर रहता हूँ। कासा जाने के बाव नबाब अपने पर्जन पर सो जाते हैं। मैं भर बसा जाता हूँ।

साह साहब : 'हाँ तो आपको क्या मासूम कुछ लोग नबाब साहब के पर्जद के पास भी रहते हैं समझ दरमापत कीजिये।

तमीरान भी : 'यह बहेबी तो मेरी समझ में नहीं आती। कुछ धीर साऊ कहिये।

साह साहब 'नहीं अभी कुछ न कहूँगा। अभी नबाब साहब कम उम्र हैं। ऐसा न हो झोऊ का चार्प।

बलीफा : 'तो क्या कोई डर की बात है ?

नबाब (बिल को लड़ा करके) 'जहाँ घाप बैतकस्मुफ फर्माइये । मैं डरने का नहीं ।

साह साहब : 'हाँ इसकी तो मुझे उम्मीद है । घाप है किस जानबान से । घाप हो के बुलुगों ने हिन्दुस्तान को फटह किया था । कौमी असर नहीं तक न होमा । प्रच्छा तो घाप मुनिये । घाप उस बगह से जहाँ साहिब धाराम करते हैं कई हज़ार कोस के फाससे पर उठवा मिथे जाते हैं । सम्ब क्रमा के कास कमरे में पाँच बजकर बामीस भिगट तक कल रात को घाप छोये । उसके बाद फिर एक छिन में अपनी बगह पहुँचा दिखे गये । मगर वह घापकी सुरत पर साधिक है । किसी तरह की तकलीफ नहीं देती । पगो रात का बिक है कि घाप बारी घाप पड़े के । आपने अपने नीकर शीरी मकसूद को आवाज दी । छौरन एक बिम दोरी मकसूद की शकल बनकर हाज़िर हुआ । आपने बरफ का पानी माँगा । उसने पिलाया । फिर आपके पहुँच ये बी मासूहा सो रही बी और जो इस बल घापके कई हज़ार कोस के फाससे पर आपके कमरे में पड़ी सुरति में रही बी उसको पूछा था । शीरी मकसूद ने आपसे कहा 'धमी बाहुर बई है । इसके बाद आपने थोड़ी देर इंतज़ार किया । बरफ के पानी ने परिमों के पहाड़ की छराब मिची हुई थी । वह पेस की । आपको छौरन बेहोश कर दिया । फिर आपका बाहुरे वाला पहुँच में आ गया । यह सब सोन बजे रात का बातमा है । उसके बाद एक बंदे घट्टाईस भिगट घाप परिस्तान में और रहे । फिर आपकी पर्सोड़ी आपके कमरे में पहुँचा दी गई । रास्ते में आपने बेहोमी की हालत में उबब की करवट ली थी । मगर बिम आपको पर्सोड़ी के पास न होठा तो पहाड़ से गिर पड़ते और बुबमनों का पठा भी न मिलता । यह सब बातें आपको स्वाब-यो-क्याम मासूम होती होगी मगर बावयात बिमकुम रही है । इसमिये कि मेरे पास एक एक भिगट के बाद सबर पहुँचती है ।

नबाब इन बटनाओं को सुनकर अपनी ये डूब गये । इसमिये कि छिऊँ एक रात पहुँचे की बात थी । बहुत सी बातें साह साहब के बतलाने की सच्चा बाबित करती थीं । सिबाय बजा और ठीक नहने के कोई जबाब न बन रहा ।

इसके बाद साह साहब ने कहा 'अच्छा तो आप लक्ष्मीजी से कहने । मेरी बहीष्ठा पढ़ने का बत है । कल इसी बत फिर आइयेगा ।'

सन्नीस

जी बजे के बाद नवाब साहब साह जी से लखत होकर बाड़ी में खमार हुए । कुछ देर तक दोनों चुप रहे । नवाब साहब ने हँसे हुए थे । बात बका करते । आखिर लक्ष्मीजी जी ने सामोरी बोली ।

सचीका 'बुरा यह तो अजीब मामला है जो साह जी ने बतलाये हैं । मेरी तो समझ में नहीं आता । इतना बालवा है कि पहुँचे हुए लोगों में है मगर

नवाब 'परसो रात की पानी की मीने बकर मीना था । इतना बाद है और अजब बका है कि लीची मकसूर के बरफ का पाणी दिया हो । उसके बाद में तो रहा । अब मेरी आँख खुली है मुझे खूब याद है कि कुररीब पहलू में न थी । मगर नींद का सुमार मेरी आँखों में था । कुररीब फिर चाकिस होकर तो रहा । मुझ को छात बजे आँख खुली । कुररीब पहलू में तो रही थी । मगर बक्य के हुक्का सजाया । यह सब बाबयात मुझकी याद है ।

सचीका : 'अच्छा तो अब बर पर बस के लीची मकसूर के बरफात दिया था । और, यह मामला तो बर पर बसकर लव हो जायेंगे खिन्न नवाब मगर यह बाबयात अच्छा है तो बड़े मुक्त धाएँगे । परिस्थान की लीरे होंगी । परिशों का माच देखेंगे । जो बातें निम्ने कहानियों में सुनते हैं, बापकी बरोसत धाँवों

से देख लेंगे। मगर इसी वक्त भागना कर लीजिए कि हमें भी यहाँ से चलियेना पड़ेगा नहीं।

नवाब अभी तक सोच विचार में पड़े हैं। एलफ़िंज कंपनी में गुप्त बकाला-बनी का उमाया कई बार देखा था उसी का समी धाँकों में फिर रहा है। बाये-घरम का बवाल बनवाने का मनसूबा बार-बार दिल में घाता है। पन्ने का महल और उसकी सजावट का दिल में साँझ लिखता है। मगर अभी तक यह नक्से प्रच्छेद तरह नहीं चलते हैं। इसलिये कि कुछ खराब है कुछ यकीन। मगर जम्हेर मकीन ही का पहलू बनाये हुए है। माकामवावियों के ज़्यादा हिमाय से बाहर निकले जाते हैं। सम्बन्ध-बन्ध को एक टूटे खँडरे में देखा था। इसी पर दिल लोट गया। अब उसकी उसबीर का ज़्यादा पन्ने के महल में और ही बोझ दिख रहा है। और यह ज़्यादा कि वह हम पर मर रही है एक अजीब घमंड दिल में पैदा कर रहा है। इस वक्त नवाब साहब अपने खोम में ताज-उस मसूक हैं कुछ कम नहीं। मगर अभी तक वह बाँते दिल ही दिल में हैं। सम्बन्ध बर कुमानी मुँह से नहीं निकलने देती। फिर खसीका भी के टहोके और भी सितम कर रहे हैं। बाँधिर इतना खवाल से निकल ही गया 'बस्नाह' मगर ऐसा ही तो मैं बकर प्रापको से जर्नूबा। मगर अभी तो कुछ समझ में नहीं आता।

खसीका 'हाँ' समझ में तो भरे भी नहीं आता मगर करामत अभी साह साहब एक बैसालफ़ आखमी हैं। एक से हजार तक नहीं सेते। फिर उनको बेकार बातें बगले से क्या मठलब।

नवाब ही आखमी तो बैररबाह मासूम होते हैं।

खसीका 'ए' हजार यह तो शहर भर जानता है कि बारह बरस इसी बबह पर बैठे हो गये। शहर के अमीर रहें और महानजम अभी तो जाते हैं। किसी दिन मुबह को माकर देखिये। अख्तर खासा दरबार होता है, मगर आज तक किसी से एक पैसे का भी सवाल नहीं किया। सोपों से यह भी सुनने में आया है कि कीमिया बनाते हैं। इसका हाल इस तरह कुला कि पहले हर बुमेरात को वह बस्तूर था कि मोहताबों को बाँधी खोले की बलियाँ बाँट करले थे। और इस मर के पुताने की बहुत खारीब भी। अब से सोपों ने मसहूर एक दिना

सीरात बन्द हो गई ; मगर अब भी खरक बैठे हैं। कोई घोर ठीका निकला होता । इसका सुना है कि नी बने के बाद रात को निकल बाजा करते हैं । बारह बजे तक बाहर की गलत करती है और ठीक बारह बजे दरिमा में पहुँचे हैं । उस बख से सुबह तक सुबा की इमारत में गरी रहते हैं ।

नबाब 'धीर सोते कम हैं ?'

खलीफा 'बाजीब बरत हो बने रात को नहीं सोते । सुबह को दूर के निम्नने के बाप नमाज पढ़के करा के खरा हो जाते हैं ।

नबाब : 'बाजीब बरत हुए मही सोते ?'

खलीफा : 'सोते तो यह कमाल कबो कर हासिल होता ? बिना वा नृत प्रेत को हाथ में करना तो उनके लिये केल है । चापके छहर में यह एक छस्त है । एक ही कामिल है । बन्धि दूर दूर उनके मुकाबले नहीं है ।

नबाब 'जसा कीई कुछ हासिल किया चाहें तो बठाएँगे भी

खलीफा 'बठाएँगे यकर छठी को बिसकी बिस्मय में होना ।

नबाब 'जसा यह क्योंकर मासूम हो कि बिस्मय में है या नहीं ? बिस्मय का हाल सिवान सुबा के कोल जावता है ?

खलीफा : 'यह खल है । मगर इन लोको को अपने हस्म के करिए से मासूम हो जाता है । जिसकी तख्तीर में न होना वह मगर सर भी पटक मारे तो कभी न बठाएँगे धीर जिसकी तख्तीर में होना उसे खूब डूँढ़ते करिये । निम्नते करके बठाएँगे ।

नबाब 'बस्ताह मेरा भी चाहता है इनसे कुछ हासिल करें ।

खलीफा : 'हम दुनियादारों से यह काम नहीं हो सकते । चाप से मोस्त जाना छोड़ना मुमकिन नहीं । इसके बलाभा धीर पच्छेब हब इमर छस्त है कि हम से चाप से निय नहीं सकते ।

नबाब 'अगर वह बताने को कहें तो, तो मैं सब छोड़ सकता हूँ । बात ही धारनी बिल पर रख है तो सब कुछ कर सकता है ।

खलीफा 'बसा है । अच्छा तो अगर चापकी तख्तीर में है, तो शाह बाहर खूब ही चाप से कहेंगे । चाप धनी अपने मूँह से कुछ भी न कहियेगा । अगर-

भापकी तटवीर में होना तो यह घाप ही सिंगे ।

नबाब 'हां यह घापने खूब बताया । अगर तटवीर में होना तो घाप ही खुद बतावे ।

खसीफा 'हुस पणुवेया ।

नबाब : 'यह मे गही समझ ।

खसीफा 'अस्सीर, तस्सीर या बाहू टोना कुरस के मेव हैं । अगले बर्को से सीने बसीने बसे धाते हैं । जिसको तटवीर में होना है कामिल उस्ताद उसे तलाश करके बता देता है ।

नबाब 'उस्ताद कामिल उसे क्योंकर पहचान लेता है ।

खसीफा : 'उसकी सूछ देखकर, रमस फेंककर या ब्योतिव से । घापने असाउहीन का तमाशा बियेटर में देखा है । मुस्क अफरीषा को खान कीबिये घीर चीन को । हवाये कोम का फसता है । वहाँ से उसने अगम-अग देन के दरपाऊत किया कि वह बिचाप मुस्तफा हर्बी के हाथों बकीने से निकल सस्ता है । बकीना बाहूवर को कुछ ही मासूम था । अगर उसके निकाले निकसता तो कुछ ही क्यों न निकाल लेता ।

नबाब 'बुस्त है घीर फिर देखिये कि वह बिचाप असाउहीन के पास था । बाहूवर को न मिला ।

खसीफा 'घीर उसके साथ अस्ता भी असाउहीन को मिला ।

नबाब 'अस्ता घीर बिचाप दोनों मियाँ असाउहीन के हाथ पाए । चीन के बादशाह की लड़की से शादी हुई । जिम्मी मर बेन किया । बाहूवर को क्या मिला । मुपत जान भी खोई । इतना बड़ेका माहक उठाया । पहले ही अगम-अग में देख लेता था कि वह बिचाप घीर अस्ता किसकी तटवीर में है । उसी की ताबेशारी करना भी ।

खसीफा 'इसमें क्या खरू है घीर इसमें एक घीर भेद भी है । पणुवे हुए लोगों की यह खान है कि बेपरवाह हों । बाहूवर के लोम ने उसकी जान सी । अस्सीर घीर तस्सीर या बाहू से जाती फायदा उठाना नहीं है । ऐसा करने से इन चीजों की तावीर जाती रहती है ।

नवाब : 'यह भी सही है । तो फिर इन चीजों के मन्त्र ही क्या ?'

जलीफा : 'बिना यहाँ छराम ही जाता है । किसी चीज की जरूरत हुए ही नहीं रहती । रात बहान की बावबाइत हो तो जाक है ।'

नवाब 'यन्त्रा कुछ न छोड़ो । दूसरों को तो मन्त्र नहीं वा सकते हैं । सुरा की राह में सज्ज करे । घायल जाया न जाया । दूसरों अपने रोख का पकवान पकवा कर मोहताओं को बाँटा करे' । ठीकठी भावभिरों को इन और और भाषा के लिए रवाना करे । मोहताब बैसा धीरतों की पाहुवार लगवाइ कुर्तार कर बिना ज्यादा मन्त्रियों की साविकी कराइ । एक घासीघान मन्त्रिबि बमबाई—बामा मन्त्रिबि से बड़ी और बसी के पास एक इमानवाइ—हुंसेनाबाब से कहतर ।

जलीफा 'नवाब घण्ट घायकी लम्बत ऐसी है तो घाय बकर मन्त्रीर बाग बायेके ।

? इन बातों में गाड़ी मन्त्राल के पास पहुँच गई । नवाब और जलीफा की छतर । रात के बस बस के । माधुमी अगलों के बाव बस्तरल्लाम बिछ । बाये ही घाराम फिवा । जलीफा की छतर जर बसे बाये ।

दीप्त

दूसरे दिन सुबह को ही उस रात के बाकमात की सहायता शुरू हुई । नीकतों के बहवार होनि लगे ।

धोवी मन्त्राल 'नवाब घायके मन्त्र की जलक छक दिन रात को तो ये

सात बजे से घाप से छुट्टी लेकर घर चला गया था। रात भर सुट्टन के यहाँ रहा। उसकी एक बरात थी। जिस वक्त मैंने हुनूर से छुट्टी ली है, अमीर भी भी तो बैठे थे।

मगर वक्त हुनूर ने उस दिन रात को पानी तक ही नहीं किया। (अमीर भी की तरफ इशारा करके) घाप जानते हैं रात भर जागता हूँ। जिस वक्त भी जागे पुकारिये। एक माबाब में मेरी पत्नी चुन जाती है।

गुरदीर (मासूम नवाब की ओर) अमीर की होश की दवा करो। बात का बर्तमान न बनाओ। नवाब ने रात भर यहाँ प्रारम्भ किया। उस रात मेरे घर में बर्त था। मैं बूढ़ रात भर जागता था। न बिस्म था, न पल्लवही ही परिस्थिति नहीं। यह सब किस्से कहानियों की बात है। किन्तु सुनाओं में पड़े हो।

अमीर : 'बाह तुम क्या जानो ? हाँ तुमको ऐसा ही मासूम हुमा होना। घाह साहब कभी बला न कहेंगे।

गुरदीर 'यह लोग घाह साहब उल्टे के पट्टे हैं ?

अमीर 'मे बस बस। अबान सेमान के बातें करो। घोर को भी जाहे नबाब करो घाह साहब के लिए कुछ न कहना।

नवाब (मासूम होकर) : 'बह नवा बैरुमी है। एक पक्षी हुए घाबमी को बेकामता मासिया देना। गुरदीर बह बातें तुम्हारी हमको पसंद नहीं।

गुरदीर 'बहुत से ऐसे मुस्ता सयाने देखे हैं। सिवाम फरेब के घोर कोई बात नहीं।

अमीर : 'सच है। जैसा घाबमी होता है, उसको सब बैसे ही मासूम होते हैं।

नवाब 'बस्ताह, सच कहा।

गुरदीर (बिस्मिली होकर) 'तो हम फरेबी हैं ?

अमीर 'इसमे शक क्या है।

गुरदीर 'घोर तुम ?

अमीर 'तुम ऐसी को भी बाजार में बेच लें।

सुरवीर : 'इसमें शक क्या है। जबान से सच हों निकला।

खसीफा : 'अरे न बेटे तो तुम यहाँ क्योंकर बैठी होती।

सुरवीर : 'यह मैं धपने मूँह से नहीं कह सकती क्योंकि घायल बारीक बावनी है। - मैं समझती थी कि विल में शुकरीया बसा करवा काफी है। अब घायल खुद ही इश्वर कर दिया। बेशक मैं धपकी बाह्यांगमय हूँ।

खसीफा : 'अब घायल बों धाई। धपका मकाक हो चुका। मेहरबानी करके किसी को बुरा मत माना न कहा कीविए। उसके अरिष्टते जुगते हैं। इसमें सरकार का मुकदमा है।

सुरवीर : 'मुकदमा हो सरकार के हुस्मनों का। बुरा मत कहने से मुझे क्या फायदा है ? मैंने तो बुनिया की एक बात कही। अन्तर नबूनी रत्नाम कीमियागर, क़रीर, बोयी बोयी रबि हुए बियार होते हैं। बी नबीर को कीमिया का बड़ा लौक था। एक कामिल महीने भर तक मकान पर छदरे रहे। पछाटे, कोरमे बालाबयां खाते रहे। नीबियो से लीबियो की तरह बिरमते थी। बाबिर एक कबे की बोली लेकर चलते हुए। अब शाम परियो के पहाड़ की-सीर कर रहे होने। वहाँ बरसोर की बूटी छूटकर साबेये भीर बी नबीर का मकान सोने का बना बेंबे।

खसीफा : 'बी नबीर हमेशा की उत्सम है। उनका मतलब तो ही लोग खाते हैं। हुरम के मतलब का मतलब है। हम तो खुद बुनिया भर के समाने हैं। ऐसे पकीरो को खुद पहचान लेते हैं। हम को क्या कोई चुन देता।'

सुरवीर : 'नबीर को तुम बेवकूफ कहो। मेरी समझ में तो यह ऐसा नहीं। धपनी जलाई बुराई खुद समझती हैं। अगर साह साहब ने कुछ तो ऐसा करिमा दिखाया था कि खुद ने धा गई।

खसीफा : 'कहना क्या काम था ? मैं बताऊँ। क़रीर ने सोना उनके हाथ में बनवा दिया था। क़मा था गई।

नबाब (बरा बौक नर) : 'हाथ से बनवा दिया।

खसीफा : 'जी हाँ। यह तो इन मकानों के बाबें हाथ का खेल है। बड़िया में पैदा रख के बाल में रखा। नक़र बेटे बरत धीन बनाकर निराम

मित्रा : सोना मर सोना बढ़िया में रख दिया । बककर देखर निराम मित्रा ।
देखने वाला जानता है सोना बन गया ।

नवाब : 'मगर किसी ने देखा नहीं ।

कमीठा : 'ए हुन्द, यह तो एक तरह की गजर-बंदी है । यह मशरी को
उपाया करने किछे हैं, हरजे बेह में रख देंगे हैं । कबर नहीं हाजी ।

नवाब : 'हैं यह उपाया मैंने कुछ देखा । मामूमान के मकान पर खुद मेरा
बेह स घनर्जी निकली ।'

कमीठा : 'अब यही समय नीजिये । मगर यह हमसे वह नाम करत है
जिनको कुछ मना जाता है ।

नवाब : 'क्या बात बही है । अपने कड़ीर की पहचान यही है कि किसी
के नाम पर मर सक ।

कुरीद : 'मगर ऐसे पहुँचे हुए किसी स मिलते कम है ?

कमीठा : 'मिलते क्यों नहीं ? जिसको कुछ उनसे मिलना हीजा है, उनसे
मिलते हैं ।

कुरीद : 'जी हाँ सा धापकी कोई मुरखद मिल बने होंगे ।

नवाब : 'उनको ला नहीं हूँ मिले हैं ।

कुरीद (घोर से नवाब मूरत देखकर, घोर करा मुसूरा कर) 'दुस्म ।

नवाब (माथे हाकर) 'अब मुझ से भी कुछ मझाक करने मानी ।

कुरीद : 'मेरी क्या मजान । मगर नवाब चाहे मार दावा मुझ मझीन
बही । मैं कड़ीरों की जायन नहीं । देख मोरियेदा उनमें कुछ न कुछ छरेव
बकर है ।

कमीठा : 'माहीन बता मुजब । दाह साहब ऐसे बही हैं ।'

नवाब : 'जुदा जाऊ बरे । करामत यनी दाह साहब की तरह मे ना मे
सुख बनम जाता है कि वह छोटी नहीं है ।

कुरीद, करामत यनी दाह का नाम सुन के साराट में घा ८८ । कमीठा
मे नवाब की तरह एक करा माथे होकर देखा । मयनव यह था कि नाम
क्यों बना दिया । नवाब जुर घरमिदा होकर इतर उतर देखने लगे ।

का सिनधिलता कलम हो गया ।

घास के दिन और कोई जानना ऐसा न हुआ जो जिसने के लायक हो ।
चिह्न एक बात याद रखने लायक है कि कसीफा को दिन तर नवाब साहब के
घर पर रहे । एक बम के लिए भी खुश न हुए ।

हक्कीस

घास घास को बागवे के मुलायम करामत धनी साह साहब से मुलाकात
हुई । साह साहब बहुत ही गाराज बिजनाई पड़े । नवाब साहब को देखते
ही बाले आखिर आपके बिजनाई से बचपन अभी तक नहीं गया । यह
बाहू की बालें हैं । इनको मनाक न समझियेगा । अभी सबेरा है कहिये तो
फिरी न किसी तरह रोक दू । बेहर्ष आमिलो की तरह मुझे पसंद नहीं । किसी
को बेपुताह बला देना या बंद करना मैं इरगिज गवाह नहीं करता । आखिर
जिस भी तो खुश के बगाने हुए हैं । अथर्वने इस चीज से धुक् हैं घास तक
मैंने जिस कीम में ॥ किसी को तकसीफ नहीं दी क्योंकि आधिकारी का मामला
बुल होगा है । पापुल को आधिक से बुझाना मेरी राय में बड़ा मुनाह है ।
लेकिन आपके बुझावों से साहब समामत थी । सम्ब-रुवा की किसी तरह रोक
ही हुना या उसके माँ बाप से खबर कर हुना यह मना करेंगे । आपकी
बाबारी प्रीष्ठ का इफ्त काफी है । साह नवाब साहब मैं आपको ऐसा न सम
झता था । और अभी सबेरा है, मुझे इस बुझावे में अंशुत में न आसिये ।

नवाब साहब की नाराजगी की वजह योंही ही लफ्फों के बाए मामूम हो गई। भिद खोजना एक ऐसा कुर्म है जिसकी माफ़ी मुश्किल से हो सकती है। सम्बन्धों को रोक देना शाह साहब ने तो मुँह से कह दिया मर्हा किस पर क्या जाने क्या दुबल गई। बाय-ए-ख़ास धीरे पन्ने के महसूस का ज़यानी नज़्वा धीरे ज़सफ़ी खुलहरी सबाबट से सम्बन्धों का बसबा धाँसों के सामने नाच रहा था। बिब ही से कह रहे हैं, ज़ना यह क्योंकर हो सकता है कि सम्बन्धों को रोक ही बाय या ससके मी बाय को ज़बर की बाय। हाय ! सम्बन्धों पर नाराजगी पड़ेगी। मेरी बाहने वाली को ससमा पहुँचे यह मुझे क्याकर मबार हो सकता है।

मबर हाम यह है कि मुँह से बात नहीं निकल सकती। बड़े नाच-नचरों में परबौरण पार्स। हमेशा पास पास खुशामदियों का बसाब रहा। जो बात की कुरी या भली सिबाय तारीफ़ के किसी ने फटे से मुँह तक नहीं कहा। मौलवी साहब बिलसे कमी पड़ते थे मिर्बा-मियाँ कष्टों जलका मुँह ख़ुश होटा था। कानों से कमी इस तरह की बातें न सुनी थी जो धाब साह साहब की बबाल से सुनी। दूसरे इस मामले में हबल की पुट लगी हुई थी। सम्बन्धों की मज़क बैल भी चुके थे। बबुला बाहने के ज़ाबिल है। बिल पहुँचे ही हैं गरम था। दूसरे मेर का कुल जाना बाबज़ूर ज़सीफ़ भी के समझने के खुमार की हलत में हो गया था। ज़यकी बबह से बपना बिल ख़ुश ही बिलकार रहा था। एक बम धाँसु जारी हो गये शाह साहब का बिल पत्तर का न था जो एक कन-जम साहब-बादे की रोते बैल कर न पसीबता। ज़सीफ़ भी था हमदर्द मुसाहब पास था। उनके हफारे धीरे निबाई शाह साहब हैं जोसे नबाब की मिफ़रिण कर रही थी। बबुला बाय यह कि शाह साहब बोले 'हा बाबा बाय रोते हो।

इस बात से धाँसु धीरे भी बहने लगे। गरम धाँसुओं की बूँदे बाँबसे धाँसों पर बह कर बायल पर टपकने लगी।

जलीफ़ा (नबाब) 'हुज़ूर रोह्ये नहीं। शाह साहब ने बिफ़ नसीहत की राह से कहा था। शाह साहब बूढ़ा के लिए हमारे नबाब को न बलबादे।

हमारे दिन कमरे में खोजी हुई। हरा रंग फिरवाया गया। फिर कमरा साह साहब के कहने के मुताबिक बन्द कर दिया गया।

वाइसेस

हमका बगोला बार है बात मिली ली क्यों तुम्हें।
 बात न बात हम है राहुगुनी से क्या तरह ॥
 गुना है धाम यह बेपर्वा कबक होंने।
 निगाहें जीक को हिरामिणी मुबारक हों ॥

आठ दिन बुरा बुरा करके कटे। कुरखी से मिलना छोड़ दिया गया।
 और कोई बात इस रुपये की मिलने लायक नहीं है।

आठवें दिन बुने को साम के बत्त खनीका भी और नबाब साहब मामूली
 होर से साह साहब के मकान पर आते थे। बोमरी के छह पार पाठी वहाँ
 खड़ी हुआ करती थी वहाँ खनी की गई। दोनों रवाना हुए। इस बात पता
 हो गई थी। बख्शी छिटकी हुई थी। नबाब से साह साहब के मकान को आते
 हुए कोई धामे रास्ते पर बाहिनी तरह दूर से कोई भीड़ जमकती जमकती नजर
 आई। नबाब और खनीका दोनों का ब्यापार छह तरह गया।

खनीका : 'बैठिये तो यह क्या कहा है ?

नबाब : 'कुछ होया, बसिये भी।

इन्हीं दो बातों में दोनों पास पहुँच गये। सब साफ़ साफ़ नजर आया।
 एक छोटी सी बिबिबा पड़ी हुई थी।

खनीका : 'यह बिबिबा उठाइये।

नवाब : 'नहीं साहब रास्ते की कोई चीज न उठना चाहिये ।

खलीफ़ा : 'बैठाहने तो, बैसाकर फिर फेंक बीजियेगा ।

नवाब ने कुछ समय के बिबिया उठ सी । खोल के जो बैसा तो एक पन्ने का लटकन वसने रक्सा हुआ था ।

खलीफ़ा 'बीजिये मुबारक हो । यह घाप ही के बस्ते है । परी ने अपना धुलाम कर लिया ।

अब क्या है, नवाब की बाजें बिल पई । लटकन को कई बार बैसा । भी बाहता था जूने धोखों से लपारें मगर खलीफ़ा के सामने जरा धर्म घाई । बिबिया बन्नी है बेब में रख सी ।

खलीफ़ा : 'मगर अब काल बिरवाना पड़ा । यच्छा तो इस मामले में साह साहब से सचाह लेना जरूरी है ।

नवाब : 'कान तो मेरा बिबि हाहा है ।'

खलीफ़ा : 'अब ही तो लटकन धाया करना कोई भीर भइह बाबुबन्द नहीरह धाया होता । नवाब बस्साह तुम्हारे मुह पर लटकन क्या ही मता माचुम होपा ।

नवाब इसका क्या जवाब देते मगर बिल में बहुत लुच हुए । धुप लुच साह साहब के पास पहुँचे । जाते ही बिबिया खोलकर लटकन बिखाया ।

साह साहब 'बी हाँ अब मगर मेट का बिबिबिबा जारी हुआ । धाब रात को यहाँ से जाके मइहाये । हुम्नाम में बहुत एहतिमात बीजियेगा । एक मर्तबा पानी से भीर एक मर्तबा केकड़े मुलाव से नइहायेगा । उहर्ब बबि हुए कोठे पर बने बाइये । हुम्नाम के बक्त से कोठे पर जान तक रिछी से बा न बीजियेगा । किसी भीरत का परछावा न पड़ने पावे । धाब रात को परी का दीवार भापको मसीब होगा मगर पूरे जस्त से एक कबम धागी न बइहायबा । करना अब बारलगा उही बक्त तिठर बिठर हो बायबा । न बात करने का इरादा बीजियेगा । अब सामना रहे उस बक्त बीक धौनहाई भीर बम्हाई सेने से एहतिहात बीजियेगा क्योंकि यह काम परियों की लबीयत के लिमाफ है । रिबों की घराब की पीछी तिनरमी संझुके में मिमेबी छे पी बीजियेगा । हुनका

बिचरेड इन चीजों की दू सत कमरे में कभी न हो। इन धँवर के बिनाब धीर
 कोई इन हस्तेमान न कीजिये। मुलाब मोतिबा जुही इन फूलों के बाब
 रखने की हवाबत है। वो एक बुझवस्ते हो सके तो ताब साप कोठे पर केले
 खाइये। नल मुबह को याम के जाकिर बुध में बड़ी हुई बाबन की सीर
 सरिया पर भैर कीजिये। धीर हूँ बूब बाब घाया दूत लटकन के बारे में
 बातचीत हो चुकी है। जिस बल से कान में बालियेना फिर वहाँ तक मन नई
 सतरे नहीं। क्योंकि कई दिन बबकी हिफाबत करते हैं। वह घापके ताप साब
 रोज़े। प्रपर किसी बल उतार के पछलत कीजिये, कीरल ताबब हो बाबबा।
 इसका नाबब होना बुझनों की सराबी का निघाम है। सब बातेँ घापकी बुधि
 सरह समझ की हैं। इसमें सरा भी छर्क न पड़े। बुबारा फिर बतसाने देवा हैं
 कि परिवों की बोलती कोई बिगनबी नहीं है। जिस सरह इसका होना बुझिकन
 है उतरे बबाबा निवाह मुझिकन है। बाबब सब देर न कीजिए। बूबा मुबारक
 करे। ककीर की बुधा बिना कीजिए धीर कोई लोब ताबब नहीं है। नुरसब
 के हथम से सब कुछ नीबूब है।

तेईस

बब बने दिन को हकीम साहब के बबाबाने में लबलिया है। हकीम साहब
 हैं, वो नहीं हैं, गबीबबब हैं धीर बिना बबबबब हैं। बकरी मानलों पर बाब
 भीत हो रही है।

महरी बिबिये हकीम साहब यह धीका हाब से न बाबे कीजिये। नकन

फिरने पर हो जायेगा ।'

धमअर : 'फिराया कैसा ? मैं तो जानता हूँ फिरवी रख नीबिये ।'

महरी : 'बहु फिरवी काहे को रखने लयी ।'

धमअर : 'इससे मुझ्हे क्या मतलब ? मैं तो फिरवी कय हूँगा ।

महरी : 'ए हटो, तुम क्या जानो ।

धमअर : 'जो हूय जानते ही नहीं । हमारी जानता का तो मकान है ।

महरी : 'हाँ ए जो खच तो है । उम्मा खानम मुम्हारी जाना है । महा ।

यह तो मुझे बार ही न था । धम्मा तो यब बात बन जायवी ।

नबीबख्त : 'यह कीन उम्मा खानम ?

धमअर : 'हमारी जानता । मिर्जा कर्बान घसी साहब की बोक ।

नबीबख्त : 'हाँ तो यह कहो । कर्बान घसी तुम्हारे जाना ये ।

हकीम साहब (नबीबख्त से) : 'यह कीन कर्बान घसी ।

नबीबख्त : 'ए हुबूर बिनका बरबोबी का पारखाना था ।

हकीम साहब : 'छोप दरबाजे मे ।

नबीबख्त : 'जी नहीं ।

हकीम साहब : 'उनका एक सड़वा भी तो कलकत्ते मे है ।

धमअर : 'बहु मुहल हई पर गया ।

हकीम साहब : 'तो आमदाय साक है । किसी तरह का कोई ममका की नहीं ।

धमअर : 'जी कोई ममका नहीं । मला ऐसी बात है । वह तो मेरे सामने का मामला है ।

हकीम साहब : 'धम्मा उम्मा खानम राजी हो जायवी ।'

धमअर : 'मैं राजी कर हूँगा ।

हकीम : 'मगर बहु बिचारी घरा नयीकर करेवी ?

धमअर : 'बाहिर में तो कोई धरम धरा करने की मासूम नहीं होनी ।

हकीम साहब : 'धीर मुनाक़ा क्या हेंगी ?

धमअर : 'हुबूर मुनाक़ा मुनाक़ा कुछ नहीं । न धापवा सूर न बनका

फिराया।

हकीम साहब : 'लाहील बला कुबलत। सुख कैसा ?

अमजद : 'बी हा भूख गया। बही गुलाब'।

हकीम साहब : 'नहीं मई दो कपया सैकड़ा पर रखी करो।

अमजद : 'देखिये मैं कहींवा मगर बहु बितना मीने कहा है उसी पर रखी

होती।

नबीबख्त : 'हुदूर मामला है। देख लीजिये मकाम कुछ नहीं है।

हकीम : 'कितने तक यह रहूँ हो बायबा।

अमजद : 'तीन सौ रुपये पर।

हकीम : 'इतने की तो मानियत नहीं है।

अमजद : 'हुदूर के कहने की बात है ? तीन सौ से क्याका का ठी पानी

उसमें खर्च हुआ होगा। ईंट मसाले की मिलती नहीं।

नबीबख्त : 'कोई डेढ़ हजार का मकान है।

अमजद : 'दो सौ रुपये पर।

हकीम : 'मकान की हठियत तो इतने की नहीं मगर इस मामले की तरफ

से कुछ बात भी नहीं।

नबीबख्त : 'इस बात अपना काम निकालना है। मकान से आपको क्या

गरज। मगर बहु मोका ऐसा है कि जो बात आप चाहते हैं वह हो बायबी।

हकीम (कुछ सोचके) : 'हैं।

महरी हैं नहीं ऐसा मोका मुश्किल से मिलता है। यह आपकी

किस्मत है।

नबीबख्त : 'बल्नाह सब बहरी हो। फिर यियाँ तो हमारे हैं नसीबेवर।

अमजद : 'मियाँ नबीबख्त इस मकान की बजह से इस बात सोमह पाने

का काम बनेया।

बस तक इन लोगों में यह बेकार बातें होती रही हकीम साहब को घतली

भावने के बारे में शिक करने का बल मिल गया। यात्रि र घर चलाया।

हकीम साहब : 'अगर हाँ यह तो कबो मकान पर निश्चय शक्या रहेगा

ममवर 'आपका कच्चा खेगा घीर किसका कच्चा खेगा ?

नबीबख्त (पीनक से घर गलके) 'हाँ यही मैं भी खीर कर रहा था ।'

महरी 'तुम तो कुछ बाढ़ी हो कच्चा किसका खेगा ? वो खान रखेबा उषी का कच्चा खेगा । यह तो सारी दुनियाँ का बस्तूर है ।

हजीम साहब (बाघ के पहलू को बरस के) 'कच्चा तो खेगा घीर मुनाफा ?

महरी 'अ आपका मुनाफा न उनका किराया ।

हजीम साहब 'बुनो बी महरी बाघ यह है कि उस मकान की हिसियत इनने किराये की नहीं है । मुनाफा कम से कम वो बनया खैरफा हो हो । इत हिनाम से बार रुपये माहवार पका ।

महरी 'मैं कहती हूँ हजीम साहब तुम कैंटी कैंटी बातें कर रहे हो । हमने तो आपके छायवे के लिये एक बाठ ठहराई । आप मुनाफे को देखते हैं ।

हजीम साहब 'यह सब सब है मगर मामला मामले की तरह होगा । मेरी राय में नन्हें सी रुपये पर राखी करो ।

सो रुपये का नाम मुनकर बी महरी का मुँह फूट गया । लयी बह गई । मियाँ ममवर की सबकर्मों पर बोहरे-बोहरे बल था पये । मियाँ नबीबख्त को घरके बाहिर मे इन मामलों से कोई तस्सुक न था मगर फिर भी मनुने बुनाकर मर्दन फेर सी घीर डाक के पत्तों से जस्वी-जस्वी चितम को घोंपने लये ।

बागई हमारे हजीम साहब मामले के बारे में बड़े सकुट थे । तमाम जम्मीरों उस मकान के खान रखने पर निर्भर थीं मगर बी यही चाहता था कि जिस तरह बन पड़े अपना काम खर्च हो घीर मुनाफा पूरा मिले । मगर जब कमेटी के सब लोगों का रंग बैठा तो कुछ घीर दये ।

हजीम साहब : 'अच्छा यह तो देखो उस मकान का किराया क्या है ?

महरी 'तीन रुपये महीना ।

हजीम साहब : 'अच्छा तो बह । डेड भी ले लें ।

महरी 'यह मामला न होना । जाने दीजिये ।

धमजब : 'आने क्यों बीजिये । देखो हम झूठला किने बैठे हैं । वो ली घाप बीजिये हम बार रुपये महीने का सरकाव कराये बैठे हैं ।

हकीम साहब : 'हाँ ठीक है ।

नबीबख्त : 'यही क्या बात निकाली है । देखिये हमारे प्रतिष्ठों के रिमाव में भी यह बात न पाई थी । यही क्या बात को सुनझाया है ।'

महरी : 'अच्छा फिर सरकाव लिख लेनी तो रखी भी उठी मे ?

धमजब : 'धीरे रहने कहाँ जायेगी ?'

महरी : 'तो वह बात तो न हुई ।

हकीम साहब 'एक मुस्लिम से निकल कर दूसरी मुस्लिम में पड़े । क्योंकि उस मकान के लिए घसनी मसमब तो यही था कि बेबम साहिबा को लोने की जगह कोई सुरंग नपाई जाय ।

मगर मियाँ धमजब ने धाव हकीम साहब की मददवाची का बीड़ा उठाया । औरन इस मुस्लिम को हल कर दिया ।

धमजब : 'अच्छा क्या जाती बात है । इसका बंबोबस्त भी हम कर देंगे । वह तो हमारे घर की बात है । अब आपका भी बाहे लपटीठ लाइयेगा । हम मकान पर पसी करा दिया करेंगे ।

हकीम साहब (यह सुनकर बेहरे पर खुशी के आसार बाहिर हुए) 'हाँ वह बुझिया तो हैं एक कोने में हैं पड़ी रखी ।

नबीबख्त : 'यह भी ठीक है । इसलिए कि किरानेदार रखता जाता तो वह अपने घर में काहे को आने बैठता । लानी मकान पड़ा रहता तो रात को सोने के लिए घाबनी नीकर रखता पड़ता । (दिन में सोचा हकीम साहब और घाबनी तो क्यामत तक नीकर न रखते । मुस ही को नाहक तकलीफ बैठे)

हकीम साहब : 'धीरे यह तो कबो किराया कहाँ से करा करेंगी ।

धमजब 'उनका मतीबा कमकत से खर्च भिजता है उसमें से करा करेंगी ।

हकीम साहब : 'क्या महीना जाता है ।

धमजब : 'पाँच रुपया ।

हकीम साहब 'पाँच रुपये में मे आर गया भी किया है रंगी और
बायेंगी नहीं ।

ममदर : 'सुना सब की मैं जाता है ।'

हकीम साहब 'यह सही है मगर देखने में

ममदर (बरा ठेकर बचल कर) : 'घाब ता बाग पूछने हैं। बाग की बड़
पूछने हैं । घाबको इन झाड़ों में क्या ? बिराया अपना छ' महीने आर रुपये
महीने के हिसाब से सब से बीजियेगा ।

हकीम साहब 'छटे महीने ?

ममदर : 'छटे महीने ती कमचर' से पार जाता है । वह छटे महीने
घाबको रेंकी ।

हकीम : 'मच्छा घों भी सही ।

हकीम साहब को कुछ बेर के लिए इस मामले में बरा संदेशा हुआ था
मगर इस सवाल से कि मकान में कम से कम आर ती रुपये की मकड़ी है
हैंट भी कम से कम सब से रुपये की निकल ही घायी । मगर किया मा न
बमूल होगा नातिर करके मकान को बूढ़े कराके नीलाम पर बड़ा रूवा ।
फिर अपने ही नाम बुझा रूवा । बुझा का मकान सब सहे नहीं मिलता ।

इसके बाद बोली बेर तक मुहल हैं बारे में बातचीत हुई कि किनी दिन में
लिए रहन हो । घाबिर हो बरस पर तब हुआ । मामले का कतई बुरा होगा
मातिर की रखा बी पर रखा । जलते बल मियाँ ममदर ने पाँच रुपये बतोर
पेचदी बमूल लिये ।

हकीम साहब मकान में लचरीक से गये । बागर बालगाड़ी बंद हुआ ।
पाँच रुपये का उली बल हिस्ता बाँट हो गया । तीन रुपये मियाँ ममदर के
हिस्से में गये । एक बी नहरी ने अपने बटुए में जाता । एक मियाँ मबीबल ने
घरनी घटी में लबाया ।

चीबीस

रबिस्टार के बप्टर में एक डोली रखी हुई है। एक खंयडी नौकरानी डोली के पास बैठी है। पुन्नुनाम अर्धी-नबीस में रहन-नामा लिखकर ठंवार किया है। हुकीम साहब गाड़ी में तयारीय रखते हैं। मिर्बा अमबर में रहन नामे पर लिखानी बनाई है। कागड रबिस्टार साहब के हाथ में पहुँचा है। बंद ही मिगट के बाह पुकार हुई। उम्मा खानम की डोली रबिस्टार साहब के सामने गई।

रबिस्टार 'उम्मा खानम अपना पाया।

उम्मा खानम (डोली में से) 'हुनूर अमी बीस रुपये पाये हैं। वह उसकी रसीद है। बाकी एक सौ अस्सी बरबा इस बत्त हुनूर के सामने दिया जायगा।

हुकीम साहब 'एक सौ अस्सी रुपये मिलकर उम्मा खानम को देंगे हैं।

उम्मा खानम (डोली के अन्दर अपनी को निकर) : हुनूर पाया।'

रबिस्टार 'जितना दिया है।

उम्मा खानम 'ऐसा कि बार पच्चीस पच्चीस और बार बीस।

अमबर 'तो वही एक सौ अस्सी हुनूर ना ?

रबिस्टार (अमबर से) : 'बेत तुम कीन हो ?'

अमबर 'हुनूर वह मेरी जाना है।

रबिस्टार : 'तुम बलास्त करता है ?'

अमबर : 'हुनूर।

रबिस्टार 'तुमको कीम पहचानता है ?

पुन्नुनाम (अर्धी-नबीस वाले बड़े) : 'हुनूर मेरी जाना है।

रबिस्ट्रार 'अम्मा खानम की कोई धीर शवास्त भी है ?'

हुन्नुलान 'हनुर सीधे हाथ की कलाई के पास एक स्याह तिल है ।

रबिस्ट्रार 'रिखा सकठा है ?'

हुन्नुलान (खोली की तरफ मुँह करके) 'अम्मा खानम हाथ दिखाओ ।'

खोली से हाथ बाहर निकाला । रबिस्ट्रार साहब ने जल्दा लगाकर स्याह तिल को देखा ।

रबिस्ट्रार (बायब की पुरतसी इबारत लिखकर) 'धीर यह हुन्नुलान काएब कैसा है ?'

मुहरिर पेयी 'यह सम्भव है ।

रबिस्ट्रार 'जातिब का नाम ।

मुहरिर पेयी : 'अम्मा खानम ।

रबिस्ट्रार साहब ने रहनमाया धीर मरम्मत दोनों कायबों की तसदीक की । इबारत भोगरबी में बस्ताबक की पुरत पर लिखी । दोनों कायब हज़र में गये । बेने की रसीद हज़ीम साहब के नाम लिखवाई गई । रहनमाये की मरम्मत खून करने वाली की शलाक यह सब बापें बाबाग्या तय हो गई । मकान में कुम्हरे ही दिन से मरम्मत मचा दी गई । टूट फूट की मरम्मत होने लगी । मरम्मत के साथ ही साथ धीरे धीरे बकरी फेरफार मकान में किये गये ।

जाने के थे। दुदरे बालानों पर दोनों तरफ कोठे पर एक-एक कमरा बना हुआ था। उसके धाने साबवान था। हर एक के सामने छोटा सा सहन या घोर मकान के सहन की तरफ कगाली बीमार पर्व की थी। रास्ता दोनों कमरों का हो धनहवा-धनहवा बीनो से था। दोनों कोठों पर दो मिरहसी घसब-मसब रख सकती थीं। नीचे का मकान विमकुब जाली छोड़ दिया गया था। एक तरफ का कमरा उस सहन के कोठे से बना हुआ था जिसमें बेबम साहिबा रहती थीं। घोर दूसरी तरफ का कोछ बीनानसाये से मिला हुआ था जिसमें विमकैब छोटे मबाब तजरीफ रखते थे। साह साहब ने इसी बीनानसाये के ऊपर के कमरे की सजावट का हुनम दिया था। यह एक छोटा-सा कमरा था। उसके सामने मबाब साहब के कहने से काठ का सायवान हरे रंग का बना दिया गया। चरहर कमरे में सज्ज रंग भरवा दिया गया। इसके बाव सुनब की बीछें गुलनाकर कमरा बन कर दिया गया। तीन दिन परिस्थानी सजावट के लिये दिये गये। बीस दिन कुनेरात को शाम के बज कमरा जोला गया। घब जो देखा तो कमरा कुनितन की तरह सजा हुआ है। हरी जल सज्ज कमरके हरे पर्व सज्ज मज्ज कंबल—मरज की एक घालम रह्य था। ताकों घोर ब कितों पर तरह-तरह के पुनरस्ते कुने हुए थे। साबवान में बीनी की नीचों में पुनहरी घोर बहली पतों के पेठ नपाये हुए थे। एक तरफ पल्ले के बायों की पलंगी मपी हुई थी। पलंगी के सामने तिलस्मी बरबाबा बना गया था। इस तिलस्मी बरबाबा की बनावट मजीकी बरीब थी। एक महराबबार बरबाबा की बनावट थी। महराब के मिर पर निहायत ही बुबसुरत बोल बलाक जपी हुई थी। बरबाबा के बोलों पद, पला के सीछे के थे। मुनहरी बटके लये हुए थे। महराबबार हिस्सा धनहवा पतों से गुलता बन्य होता था। उसकी बनावट एक संदूक के मानिब थी। उसमें एक तिलस्मी ताता लगा जिसे मामूली बीनबाल में तरकों का ताता कहते हैं। हम ताते के हूँ साह साहब ने मबाब साहब को बतलाये थे। बरी के एलाय का मेर भी मबाब साहब को मान्य था। कनी-कनी यह एलाय अपने आप बजाता था। उसके साथ ही बहुत ही गुलाबनी पद बजती थी। यह परिज्ञान से फिरी के धाने का संकेत था। मबाब साहब महाराब वाले संदूक

को खोलते थे। उसमें से या जिंदी मिलती थी या कोई धीर चीज। जैसे पेंसिले या इन्कवान या पिनीरिया या परियो की छराब की चीची या धीर कुछ।

कमरे के बाहर के कोठे के सहन में एक बैगला हावा गया था। इस बैगले में एक संदरी लकड़ बिछा हुआ था। उसक बीच में एक हीज कोई सबा गज लम्बा धीर सबा सज चीजा था जिसमें केबला गुलाब गरा रहता था। यहाँ नबाब साहब का वो बार नहाना होता था। बैगले में लकड़ा, शीलिया लहसुन धाहना कभी इस तेल साहून बघैरह सब सामान नहाकर पोशाक पहनने का मौजूब था। सास पोशाक भी यहीं रहती थी।

नबाब साहब यहाँ नहाने के बाद अपने बदनकर ठीक बारह बजे कमरे में वापिस होते थे। तिलस्मी दरवाजे की तरफ मुँह करके पर्लबड़ी पर बैठते थे। कुछ मिनट बाद एलान बजता था। नबाब साहब तिलस्मी संकुरचे का लामा खोलते थे। उस बल धामुनी तीर से एक शीशा छराब का मिलता था। उसको एक पन्ने की प्याली में बूट-बट करके पीते थे धीर फिर लगे की हालत में अपनी जगह पर बैठ कर झूमा करते थे।

तिलस्मी दरवाजे को तरफ से हारमोनियम धीर पियानो के बजने की धाबाब घाटी थी। कभी ऐसा मामूम होता था जैसे कोई नाच रहा है। यों धीर छोड़े साफ मुनाई देते हैं कभी-कभी परी का बीदार भी हो जाता है। परी का मिबास बानी या हूय छिछारे टके हुए। हरी रोचनी में छिछारों का बज बजा बजब बहर देता था। कभी कुछ सुबह सा होता था जैसे वही बन्धुमुषी जिसको दूटे खंडहर में देखा था बहुत बहिया पोषाक से सजी हुई, पन्ने के किबाड़ों की धाड़ में लड़ी भुस्कुप रही है। वो तीन मिनट से क्यादा बीदार न होता था। इसके बाद वह बला की मुरत फिर लबड़ों से घायब हो जाती थी। कभी वो पर्लबा कभी तीन मलबा कभी सिर्फ एक ही बार सामना होता था। ऐसा भी इत्फाक हुआ है कि नबाब साहब रात भर टकटकी बाने बैठे रहे धीर एक भलक देखना लगीब न हुआ। जब कभी ऐसा होता था नबाब साहब साहबी से धिकामत करते थे। पाह बाहब घायब होने की बजह बतलाकर रिल की ललस्मी कर देते थे।

साह साहब 'साहब वह तो आप पर जान बेठी है। उसका भी तो वह चाहता है कि दिन रात आपकी चूरत देता करे। अगर क्या करे, परामे बस में है। मैं आप की शक्त केब उस पर तुरी यह कि मनबमान बोनी की धराएत से धीर श्री माफ में बस है। कमबस्त बीताबिरि की बोटी पर रास्ते में उसके बैठने की जगह है। रास्ता रोके बैठा रहता है। सही तरह है जाना जाना ठहरा।

नवाब : 'यह मनबमान बोनी कौन है ?'

साह साहब 'जातिम कुरी बसा है। जाहूरी में अपना सानी नहीं रखता। हिमालय पहाड़ की एक बोटी बहुत ही ऊँची है। वही उसका स्थान है। जो पूरी तरह से निकलती है उसको रोक्ता टोकता रहता है।

नवाब : 'फिर आप उस भरपूर का कोई बन्धोबस्त नहीं करते ?'

साह साहब 'जी हाँ आपसे पहले मुझे उसका खाल है अगर उसकी ठहरीर आप ही के हाथ में है।

नवाब 'फिर जो हुकम हो किया जाय।

साह साहब 'कुछ दिनों देस बिदेस की चौर है।

नवाब 'मैं हर तरह मौजूद हूँ जब आप कहें।

साह साहब 'हाँ अभी इसका बक्त नहीं आया। मैं आपसे खूब ही बह चुका। मगर ऐसा न हो कि बक्त पर आप निकल आवें।

नवाब : 'जाहील बना कुम्बत आपके कहने की बात है।

कसीफा (साह साहब से) : 'इससे आप इरमीमान रखें। जिस बक्त कहियेगा आपके साथ हो आवेंगे।

साह साहब 'मीर, हाँ खूब याद आया। आपकी मैं देने सुना है, मुझबाबाब जाने वाली है।

नवाब 'जी हाँ इस बारह दिन में आवेंगी।'

साह साहब 'वहाँ कहीं आपकी साथी ठहरी है।'

नवाब 'मुझे भालूम नहीं।

कसीफा 'जी हाँ ऐसा ही कुछ सुना गया है।'

घाह साहब 'धीर यह घादी कहाँ ठहरी है ?

सलीखा 'नबाब साहब के मामा की मक्की है । आपके मामा बड़े भारी समीर हैं । करोड़ों की आमदार हैं । और उनकी एक इकबोली मक्की है । बचपन से आपके साथ मैगनी हुई है । बेधम साहिबा से कुछ बिबाहा या मकर आपके बालिब के इस्तहाम के बाद यह खुद यहाँ मातमपुर्छी के लिये पाये थे । अब से छड़ाई हो गई । अब उन्होंने गुरु घादी का सजावा किया है ।

इस बात को सुनकर घाह साहब बहुत ही नाराज हुए ।

घाह साहब : 'तो फिर मुझे माऊ कीजिये । आपने सम्झ-जबा से मुझे छरमिन्दा किया ।

नबाब 'बालिबा नहा करें । मैं तो घादी न करूँगा ।

घाह साहब 'देखिये इस बात से न फिर बाह्येबा करना सबब हो आपका ।

नबाब 'मैंने तो आपको कह दिया । बुनियाँ फिर बाय मैं न छिड़वा ।

सलीखा 'नबाब की तरफ से जातिर जमा रखिये । जो बायबा करेंगे गद्दी होना ।

घाह साहब 'धीर घयर न हो तो किसका मुहसाम होना ?

सलीखा : 'यह भी सही है ।

घाह साहब : 'सम्झ-जबा के बिबाहने मैं बचसर मुहसाम है । पहले तो बेमुमर होकर जो आपको मिलने वाली है न मिलेगी । छुट्टी कुमिल यह है कि दुमनों की बाग पर, जुबा जाने क्या बन जाए ।

सलीखा भी 'ठीक कमि हैं मकर हुबूर, घादी तक तो इंतजार है । ठिठ जमर्दो यहाँ की बाढ़ से बेजाबाली हो जाती है । कोई मुरत ऐनी निजलती कि सदा के लिए निताप का रंग बैठ जाता ।

घाह साहब 'हम ऊपर जम्मी ! इतनी जल्दी,-- मीठ मीठ

चंद नलमे इस बग से घाह साहब ने गद्दी कि नबाब साहब और सलीखा भी दोनों बबरा पये । खुद घाह साहब के गद्दी पर छिड़ के निघान पाय आये थे । गद्दी देर तक खोर खोर से कुछ पडा लिये । गद्दी देर के बाद मुस्तुरा के बीने :

‘हा मरहूय हा ।

मन्नाब साहब : ‘धीर तो है ?’

साह साहब : ‘जी लीरियत है । वही कमबख्त बनस्वाम बाबूपर । मगर कमबख्त कमीने की हकीकत क्या । बाहिर भाग गया वह भी ।

समीप्य ‘मुनासिब हो तो कुछ क्याबा हाल बतमाइये ।

साह साहब इस बरत सम्झ-कबा के बाग से बाहे बंदुर धीर सेव दूट कर घाये थे । मुहम्मद बुरी बला है । हुशम दिया—पहले डाही मन्नाब के लिए से बाघी । वह लिए बाता था । रास्ते में बनस्वाम ने रोक लिया । दोनों में बेर से झगड़ा हो रहा था । वह कहता था मैं से खूँगा । जिन कहता था—मैं न खूँगा । मैं आपसे बातों में लया था । वह बेर से चीख रहा था । इतकक से मेरे कारों में घाबाब पड़ गई । मैंने उसे डाँटा । बाहिर मर्हूम बन गया ।

समीप्य ‘मगर हुजूर वह रोक रोक का भ्रमका बुरा । इसका नतीजा क्या होता ?

साह साहब ‘नतीजा घण्टा होता । कुछ दिव के लिये मुझे पहाड़ पर खाना होता । मगर मुझे एक फिल है कि भीका पाके मर्हूम यहीं मन्नाब को मुकसान न पहुँचाये ।

समीप्य बो : ‘हुजूर यह क्या कम है ? लोग तो सब हो सब का परकीटा चींचते हैं ।

साह साहब ‘मुरदाब की मेहरबानी से वहाँ मैं हूँ, वहाँ से बाहर ही कीट के पास पाठ कोई बाबू-टोना सेठान धीर कोई बूत पसीत बठबद यह कि किसी ना कोई बस नहीं बस सकता । मगर हर इस बात का है कि अगर किसी दिन मैं दूर चला गया और मन्नाब इस परकीटे से बाहर हो गये तो वह कमबख्त अपनी कर गुजरेगा ।

समीप्य बो ‘हाँ मैं यह न समझता था ।

मन्नाब ‘फिर मैं आपके साथ ही साथ रहूँगा ।

साह साहब : ‘हमसे बहुतार धीर गया हो लकता है । मगर अभी इसका मोझा नहीं घाया है । अब मुनासिब होना मैं साथ से करूँगा । धीर एक मसब

मजहूर है—'घपनी कमियों को पूरा करने के लिए बहुत सफर की जरूरत है।
नवाब साहब माफ कीजियेगा। ऊनीर के साथ एक सफर कीजिये। उम्मीद है
कि मछे से जाली न होया।

जलीफा की 'बेकफ' जमाने भर का तनुर्वा हो जायगा। मगर हुजूर से
एक दर्ज येरी भी है कि इस सफर में मैं भी साथ रहना चाहता हूँ।

साह साहब 'क्या हर्ज है। मगर एक बात है कुरा न मानियेगा। जाल
जाल मौकों पर आपको न से जाइया।

जलीफा 'मैं हर सूरत से आपके हुक्म के ताबे हूँ। जो हुक्म होया उससे
बाल भर भी इकर उबर न होया।

साह साहब 'आपकी सच्चाइयमरी से यही उम्मीद है। यच्छा मज
जाइये। परिस्तान का मेवा आपको कमरे से मिलेगा। जलीफा की को
इजाजत है। मानक धीर इनके सिवा धीर कोई न जाए।

नवाब : 'मगर हुक्म हो तो हुजूर के चिये बोवा सा मेव दिया जावे।

साह साहब 'ऊनीर सिवाय भी की रोटी धीर नमक के कुछ नहीं
जाता। बाल बच्चे रखता नहीं फिर मुझे मेजके क्या कीजियेगा ?

सत्ताईस

आज महल में खूब जमावमी है। बेगम बहुत खुश है। मामूली भीकरों-
पाकरी के बजाया कुछ लोग बाहर से लाये हुए हैं। तीन धीरों महल में है
धीर दो नर्व मियाँ करीम खाँ के पास। यह पाँच यावमी मेहमानों के ठहरे
पर है।

घोरेलों में से एक बहुत बुढ़ी है। बूढ़ा घबेह धीरे धीरे बनान है।
बुढ़ी घोरत से बेगम बहुत ही शिता-भिताके साथ बातें कर रही है।

बेगम 'बूढ़ा की मेहरबानी से भय मेरे छुट्टन की उम्र कोई सप्ताह बरस से
मुझ ऊपर है।

बूढ़ा घोरत 'साहबजारी की भी बीरहनी साल की गिरा भय की माह
रख में मलाई पई है।

बेगम 'हां नहीं तीन बरस का छुटाया बढ़ाया है। छुट्टन तीसरा बरके
जोमे में ना सब बूढ़ा पेशा हुई है।

मुमनानी 'मेरी सांकों में छाक। पूरा बोड़ है।

बिट्टी-नबीस : 'इसमे क्या शक है।

बेगम (बुढ़ी घोरत से) : 'यच्छा तो माई की बो नहीं हो। नवाब की
बरसी तो हो बाब।

बिट्टी-नबीस 'जी हां। इबार तो कुछ हो भी नहीं सकता। बही तो
मजबूरी है।

जी मुमनानी : 'बूढ़ी मुस्किरत यह है कि छोटे नवाब का बख्तरना साल
सुरू हो बाबया।

बेगम : 'हां इसे लो ठीक तो कहा इसका मुझे जयास ॥ न ना।

बही घमा (बूढ़ा घोरत बेगम की मांजी की घमा है : बेगम इसमें
बहुत डेर होमी।

बेगम 'तो फिर क्या करूं ?'

बही घमा : 'निकाह कर दीजिये। ज्यादा जब भी जाहे कीजिये। छोटे
नवाब को पावेबंद तो कर दीजिये। आपके माई साहब को यहाँ ना सब हाल
मासूम है। मही मासूम कौन है जो सब हाल खत से निज भिजता है ? इसलिये
तो उन्होंने खली करके मुझे भेजा है।

बेगम : 'हां पैसा को समझे हुए हैं यह बात बिजगुल ठीक है मगर क्या
करूं ? यह भी तो मुस्किरत है कि बाप की बरसी नहीं हुई और बेटे को सारी
रखाई बाब। बुनिया क्या कहेयी ?'

बड़ी धमती : 'हुनियाँ कुछ नी न कहेमी धीर कहे मी तो नाहक नाहक हुनियाँ के नहे से कुछ न होना । बेर करने से बाध बिनाक जाती है । मरफा हाथ से निरुपम आयया । लखनऊ की सोहबत खराब है । कोरट खुलने मी न पाएया कि सब क्यया ऊपर से ऊपर उड़ जायया । भापकी खबर तक न होगी ।

बेयम : 'सब कहूँ हो । इसने कोई धक नहीं । मैं ऐसे ही आसार देखती हूँ । मगर मुझसे कुछ नहीं बन पड़ता । धन्य ठहरो कल तक नबाब होगी ।'

यह बातें करके महमवार को हुकम दिया गया कि बाघोसा साहब धीर बीबान की धाम तीसरे पहर को कौड़ी पर हाजिर हों । मुझे कुछ बातें करना हैं ।

कौड़ी बेर के बाद यह अस्ता बरसास्त हुआ । वह तीनों मेहमान धीरों अपने अपने ठिकाने पर, जो उनके लिये तबदीब किया गया था बसी गई ।

अब बेयम साहिब का साहब अस्ता है । खुद बेयम हैं । बिट्टी-नबीस हैं और एक धीर पुतली नौकरीनी है, छोटे नबाब की धमती है ।

बेयम : सुनती हो धमती बी अब देखो उबर से उज्जाने पर उफाने हो रहे हैं । यहाँ कोई सामान ही नहीं । छुट्टन की हुरकतों की खबर बड़े भैया तक पहुँच गई ।

बी मुकलसी : 'सबर करने वाले भी खूब हैं कि मुघियाबाद बाध निरुपम भेजते हैं । आखिर इन मुघों की क्या फायदा है ?'

अमाजी : 'अब खूब जाने क्या क्या लिख देना है । अब तो उन्होंने नबरा कर इन लोगों को रवाना किया है । जो गहरवया यहाँ का है । अब यह सब बाँधों से बंध जायेंगे । देखिये क्या होता है, बड़ा खराब हुआ ।

बिट्टी-नबीस : 'आखिर हुआ ही क्या था नितका खबरें पहुँचाई जाती हैं । यहाँ तो बात का अन्तर्गत बन जाता है । वह कौन रहस्यवादा ऐसा है जो अपने खमाने में धीरानी नहीं करता ?

बेयम : 'धीर रहस्यवादे करते होंगे । हमारे करने में अभी तक किसी ने कुछ नहीं किया था । रहियों नौकर यही मगर यह सोहबत कभी नहीं होये । नये-नानी का बिक्र हमारे यहाँ कभी न था । बड़े भैया खुदा रखे मौतगी हैं ।

प्रतापी : 'ऊह, व कभी हमने बड़े नबाब की पहानी इन बातों का डिक्क एक मुना । खुदा जाने इन साहबबाबे को क्या हुआ है । यह मुए नये आदमी जो कुछ पढ़े हैं उन्हें ही सारी हरकतें हैं ।

बिट्टी-नबीस : 'मैं तो सुनती हूँ, छोटे नबाब ने सब बातें खोद लीं । कोई कह रहा है । उनके साथिब हुए हैं । कोई नाम पढ़ते हैं । कुरसीब को भी तो प्रसन्न कर दिया ।

वेयम : 'मैं भी सुनती हूँ, कुरसीब को निकाल दिया ।

बिट्टी-नबीस : 'हाँ सन दिनों में सोहबत का रंग बदला हुआ था । जब से छोटे मीर साहब आने लगे हैं उन्होंने ऐसे बीसे लोमो को निकाल दिया । कुरसीब को भी उन्होंने निकलवाया ।

मुगलानी : 'मुझे रजियों का भी कुछ ठीक नहीं । मुना है मीर बाबम अभी से लता-सना कर लिया ।

वेयम : 'यह चलत है । यह सब लोगों की बाई हुई बात है । बाबम अभी का मैं खूब जानती हूँ । यह इस तरह का लड़का नहीं है ।

बिट्टी-नबीस : 'हुजूर को फर्माती हैं यह सही है । मगर मैं तो सुनती हूँ लोमो ने प्राँज से बेक लिया ।

मुगलानी : 'मैंने भी मुना है ।

वेयम : 'सब चलत । मुझे हरगिब यकीन ही नहीं ।

प्रतापी : 'बेधक चलत है ।

बिट्टी-नबीस : 'हुजूर ! तो मेरी मनास नहीं जो कुछ कहूँ मगर प्रतापी साहब आपकी कसौकर यकीन हो गया ।

प्रतापी : 'इस लसकी बचपन से जानते हैं । हमारे बहुमते का लड़का है । मेरे घर से बीबार बीच मकान है । प्रबकी मैं घर गई थी । जो बात प्रसली भी सब अपने नामों से मुन आई हैं ।

मुगलानी : 'तुमने तो कामों से मुना लोगों ने प्राँज से देखा ।

वेयम : 'बी मुगलानी, इस बात मैं सकारार न करूँ । यह सोन हमारे लगे हुए हैं । इनसे ऐसी जता नहीं हो सकती । खुदा को देखा नहीं, चलत से यह

बाना । काबल घसी की बाल बलन में खूब जानती हूँ । यह सब लोगों की बगर्ज हुई बातें हैं । मुझे सब मासूम है ।'

बिट्टी-जबीस (मुद्रसाजी से) : 'ऊई बाला तुम्हे क्या हो गया है बस ओ हुनूर नहती हूँ नही कुस्त है । हम लोग का बिल के घाए हुए, हमको क्या मासूम ? धन्ना हुआ इसी बहाने से मुई रंडी तो निकल गई । छोटे नवाब उसके बहुत ही आशिङ्ग थे । अजब क्या है भैया मैं इसी बहाने से उसको नवाब की नदरी में बिठाकर निकलवा दिया ।'

बेवम 'एक रंडी कूट गई तो क्या हुआ ? छोटे नवाब के पीछे घोर सैकड़ों बगर्ज सगी हुई हैं । जमका क्या हलाक ?'

मुद्रसाजी 'बच्चे की बाल बमाल का खुरा ही हाकिम है । सब तो बालियों के फंसे में पड़े हैं ।'

बेवम 'भाप खराब होमे । हमें क्या ? मगर यह समझा कमबख्त नहीं मानती । बिल बमला है । सब तो उन्होंने घर का घाला-बाला भी बन्द कर दिया ।'

मुद्रसाजी 'घाब घाठवां बिल है । माँ के सच्चाप तक को नहीं घाए ।'

बेवम 'बह न घावें जीठे रूँ । सलामत रूँ । मुझे इसकी परवा नही । सब यह सनाह करो कि ओ लोग मुसिराबाद से धाये हैं उनको क्या बचाव दिया जाय ।'

मुद्रसाजी : 'बचाव क्या दिया जाय मैं तो जानती हूँ निकाह कर देना चाहिये ।'

बेवम 'मेरी समझ में ठीक नहीं है ।'

बिट्टी-जबीस हुनूर कहीं ऐसा हो सकता है कि बाप की बरसी नहीं हुई और बेटे का निकाह हो ।'

मुद्रसाजी : 'भा साहब बरसी के धन्दर यह कुछ नहीं हो सकता ।'

मुद्रसाजी ए बी बीठो ! लड़का हाथ से निकल जायगा । कोई लड़ी से निकाह किया जाता है । यही भी एक मजबूरी की बात है ।'

बेवम : 'हाँ हाँ यही मैं भी सोचती हूँ । धन्ना घाब बारोवा साहब

धीर बीबान भी साहब को बुलाया है। देखिये उनकी क्या सलाह है।

मुयत्तानी : 'छोटे नवाब का इन्किबा तो लिया जाता। देखिये वह क्या कहते हैं।

बिट्टी-गबीस 'वह क्या कहेंगे। हमारी हुजूर को बदरिस्कार है या चाहें करें। यह मानिक है।

अध्याधी : मैंने एक दिन पूछा था। वह तो इन्कार करते हैं।

बेबम 'मुझे भी यही सुटका है घनर सड़क ने कहीं इन्कार कर दिया तो सब जान बनी बसाई बिबड़ खावनी।

मुयत्तानी 'मैं तो जानती हूँ, इन्कार न करेंगे।

बेबम : मैं कहती हूँ बकर इन्कार करेंगे।

अध्याधी 'मेरा भी यही समान है।

बेबम अन्ध। तो फिर खराबी के सन्जख हैं। यह घाबिरी सबीर है।

अष्टाईस

साम को बारोसा साहब धीर बीबान भी पर्व के पास लख हुए। ठकसिया कर दिवा गया मगर जिन लोगों को पछये बंध सुनने का धीर होता है या बिनका उन मेरो के मामूम होने से कुछ छावना होता है वह किसी न किसी तरह मुन ही लेते हैं। जैसे इसी नाकवे से बिट्टी-गबीस धीर मुयत्तानी को शास्सुक था। इस बजह से जब बेबम साहिबा अपने दो पुराने नौकरों से बात चीठ कर रही थी, एक पास के कमरे के दरवाजे से लगी हुई, वह दोनों घीछें

हूँ न हूँ सुन रही थीं और उसकी तार बर्फी बाहर लगी हुई थी।

बेगम 'कहिये इस मामले में आपकी राय क्या है ?'

शारोगा 'हम जोय आपके पास हैं वो हुनम हो।

दीवान भी 'वो खया की मर्ची नह सब से अच्छी।

बेगम 'हाँ मेरी यह राय है कि छोटे नवाब को किसी तरह फँसा देना चाहिये।

शारोगा 'ठीक है।

दीवान भी : 'इससे बहुत क्या है।

बेगम : 'देखिए शारोगा साहब और दीवान भी साहब आप भी सुनिये छोटे नवाब के पासचर अच्छे नहीं हैं। मैं कहती हूँ मगर दासी हो गई तो कुछ न कुछ बीम बकर पड़ेगा।'

शारोगा : 'जी हाँ, मगर देखिये।

दीवान भी : 'क्यों ?

बेगम 'शारोगा साहब नह आपने नाइम्मीबी का ठिकरा क्यों कहा ?

शारोगा : 'हुजूर हमारी मामिक है और छोटे नवाब भी मामिक है। हम जोय पुचने नमक-नमार हैं। मगर अब हम देखते हैं कि इस सरकार के रंग-रंग बिसकुल बने हुए हैं। क्या आपको सी घस्सी सास सतामत रखे। हम जोयों को आपही के हम का सहारा है करना -

दीवान भी : 'बस-बस घाने कहने की बात नहीं।

बेगम 'मैं खुब समझती हूँ। वो आप जोयों की खयाल पर नहीं भाठा नह मेरे दिल से है। बाकई यह सरकार मरहूम नवाब के हम तक थी। साहबबादे से यह जम्मीब नहीं कि नह आप के नही-नधीन होकर बैठने बियाकत पैदा करेंगे, बार धमीर रहेंगे से मिलेंगे। यह बार अब मुझे खुब मित्ता मबर आता है।'

शारोगा : 'खुदा न करे।

दीवान भी : 'खुदा न करे।

बेगम 'यह तो मैं खब कहती हूँ वो आप जोय कहते हैं मगर खुदा को

देखा नहीं धन से पहचाना धातार भुरे ही भुरे मखर बाते हैं ।

बारोवा 'साफ-साफ यह है कि बाहिर में तो कोई सूरत बहुरी की मखर नहीं घाटी ।

वेपथु : 'अच्छा अब इस सारी के बारे में लोग यह कहते हैं कि छोटे मखर की मर्ची सेना चाहिये ।'

बीबान 'उनकी मर्ची क्या मानी ? इस में खासकर हुजूर को खुश के फ़व्वल से यक़िन्नार पुरा-पुरा हासिल है । हुजूर उनके बोस्त व पोस्त की मालिक हैं ।

बारोवा : 'हां मर्ची तो मे सेना चाहिये ।

बीबान भी 'क्या कहते हैं ! उनकी मर्ची क्या हमारी हुजूर को यक़िन्नार है ।

बारोवा : 'घाप नहीं समझते बीबान भी हम लोगों की सारी ब्याह की रस्में घाप लोगों से चल रहा हैं ।

बीबान भी 'इतना मैं भी खुश जानता हूँ । क्या मानी कि मुसलमानों में कौन ही रस्में ऐसी हैं कि बंधा बिगड़े पूरी तरह से बाकिफ़ नहीं है । मर्ची सेना तो मामूली बहाना है । सारी ब्याह या बेटी बाले वा बेटे बाले या बाप की मर्ची पर निर्भर है ।

बारोवा 'मगर यह मामूली बहाना भी तो मखर का है । अगर कहीं लड़के ने इन्कार कर दिया तो कुछ नहीं हो सक्ता ।

बीबान भी : अम्बल तो इन्कार न होया इसलिए कि सारी जाना-भाबारी । इससे बच्चे से बड़े तक सब खुश होते हैं । और अगर बाफ़ई ऐसा हुषा भी तो हम लोग उन्हें समझयेंगे ।

वेपथु 'मैंने माना कि इन्कार न करेंगे मगर एक बहुरी बात और भी है, यह भी तो सुनलो और मुझे सलाह बताओ कि क्या करना चाहिये ।

बारोवा 'बहु बतलाइये ।

बीबान भी : 'हुजूर बतलायें मेरे काम सुनने के लिए लगे हैं ।

वेपथु 'बड़े भैया कहते हैं कि कुल बानबान लड़की के ख़ौस में सिफ़

देना चाहिए ।

बारोसा : 'हाँ यह मामला मुश्किल है । सम्भव तो छोटे नयाब राबी न होने और घर न हो भी तो हम जाग इसको आपस नहीं रखते कि सौहार्द को बिलकुल खोक के अन्तिमार्थ में दे दें ।'

बीबान बी : 'बेसक सदासर बिमाऊ अन्तिमार्थी है । अगर हुजूर की मर्जी क्या है ?

बारोसा : 'जब मुम्मा हुजूर ने खुद ही राय चुकी है तो जो कुछ मेरी राय भी वह देने कह बी । आइया अन्तिमार्थ मालिक को है ।

बेयन : 'बारोसा साहब यह तो आपन ठीक कहा कि मर्ज की बिलकुल औरत के अन्तिमार्थ में दे देना ठीक नहीं । अगर कुछ आपन मद्द्गनों के हकों में अभी आप उससे तो अन्तिम है कि बीबी के हकों में रहे ।

बीबान बी : 'इस नजर से तो बिलकुल ठीक यही है कि कुछ आपन बीबी के नाम कर बी जाने अगरने यह इस आपन की मोहताय नहीं । इससिर्फ कि हुजूर के भाई साहब खुद बने मर्जी है । नाम की नाम उनके लिए कोई बड़ी भीड नहीं ।

बेयन : 'खुदा रखे मेरा भाई करोड़पती है ।'

बीबान बी : 'कहा ज्यादा करे, यही बात है ।'

बारोसा : 'यह सब कुछ सही अगर मैं अपनी राय पर ज़ायम हूँ । आइया जो बेयन साहिबा की मर्जी हो ।

बेयन : 'मैं कहती हूँ बारोसा साहब आप इस मामले पर और तो बीबिये ।

बारोसा : 'अन्तिम फिर मेरी राय क्या और मैं क्या । ज़ान पर मरोसा बीबिये ।

बीबान बी : 'और अगर ज़ान में मना था तो यह सब आपन मुत्तजोरे मद्द्गन से है । निहाना मेरी यह राय है कि ज़ान बिलकुल न हो । मानता यों ही सटकने दिया जाय ।

बारोसा : 'मैं बीबान बी की राय से इत्तफाज करता हूँ । सम्भव तो मैं

क्या घोर मेरी राय क्या ?

बैरम : 'नहीं आपकी राय क्यों नहीं। वह भी कोई बात है। छोटे नबाब का प्रब है कीन ? पुराने गीकर बड़े कुर्बों की बनह होते हैं।

इस बात पर बारोगा साहब और बीबाम जी दोनों की धाँसो में धाँसू घायले घोर दोनों ने मिलकर कहा—

बीबाम और बारोगा : 'हुबूर खुद ही होसियार हैं। हम लोगों को छोटे नबाब का किस कबर ख्याल है मगर सीतानों से बच नहीं चल सकता। खुश छोटे नबाब के जान मांस साबरू की त्रिप्यवत करे। चांसियों ने चारो तरफ से घेर सिबा है।

बीबाम जी : 'सुना है कोई साह साहब है, उनके बेबे हुए हैं। उन्होंने कोई रज बटाया है, वह पछे है।

बारोगा : 'और मुठिय तो नहीं हुए हैं, मगर उसके जुन में फैस गये हैं। और वह साह साहब कीन हैं, उनको भी जानते हो ?

बीबाम : 'कीन हैं, मैं नहीं जानता मगर सुना है कि बड़े कठमाठी है।

बारोगा : 'नाम है—करामत अली साह। वह तुम्हारे महारन में फिरा हुसेन फिरा हुसेन नामी एक साहब रहने व उनको जानते हो।

बीबाम जी : 'हाँ हाँ कहिये मैं जूब जानता हूँ बल्कि उनकी सात पुस्त का हाल मासूम है। नहीं न बिगकी कनकीब की हुकाम भी बीपटिया पर ?

बारोगा : 'हाँ हाँ और उनका सड़का है। वह जो कंपसे-महल की भीड़ी से पा।

बीबाम जी : 'करामत।

बारोगा : 'बी हाँ। वही यह करामत अली साह साहब हैं।

बीबाम जी : 'अहा तो यह करामत अली साह साहब वही हैं। बी बित लगम के लड़के मियाँ करामत।

बारोगा : 'बी हाँ खुश की कुरत है। अमी चार बिन का बिक है मेरे पास चार आने महीना और खाने पर लौकर बा।

बेयम : 'बारोशा साहब क्यों यह मुझा करामत बारी है भा जो उन रिलों
घाफने बर है तबि के बर्तन से के भाव गया बा ।

बारोशा : 'हुनूर बारी । हुनूर को नुब या' रहा ।

बेयम : 'अमी ही माध को क्या हुआ ? अमी वो दिन की बात है जब
महाब धिक्कार पर गये घाफ भी साध गये थे ।

बारोशा : 'हुनूर सही अमाने का शिक है ।

बेयम : 'फिर घाफने मुए को हीन न करवा दिया ।

बारोशा : 'हुनूर क्या कहूँ । मियाँ क्रिया हुसेन हाथ जोड़ने लये बिठ
मदन उबकी माँ कबमों गर मिर पड़ी । महल्ले का बास्ता बा मने शका
नहीं किया ।

बीबान बी : 'अगर वह तो सजामास्ता है ।

बारोशा : 'एक बड़ा ? तीन मर्तबा सजा पाई । बाखिर मरवा बारह
बरस के बाद जाने पानी से छूट के घाफा है । वहाँ से घाते ही उचने यह
झिन्नूर कैनाए । साह साहब बन बैठा । सीतान नहीं का । हुनैसा का बदमाश ।
क़ाज़ीपी जाने में यह ऐसे ऐसे बेतुहा नाम करता है । बैचिये परलोक में मुँह
कात्ता होया बौद्ध बुनिया मे भी मत्ता न होया । अगर यह तो, बाहिच, बे-पड़े
बौद्ध बहुत से कायल हो गये ।

बारोशा : 'मीठजिर्नों की नुछ न पूछिए । मुबह को बरबार सपता है ।
कलकत मेड़िया बचान है ।

बेयम : 'यह उन लोपों से कोई नहीं कह देता कि यह मुझा चोर
उटारिपीच है । उसको घाता ही क्या होया ? यह लोप क्यों मुगीचा होते हैं ?

बारोशा : 'हुनूर ठीक क़र्माती हैं । अगर वह अपने क़न से एक हो है ।

बेयम : 'किस क़न से ।

बारोशा : 'नामसाजी ।

बीबान : 'ई इस्म इतीस क़न मुने से । यह सीतोसबाँ क़न बातसाजी बाब
बारोशा साहब से माशूम हुआ ।

बारोशा : 'बीबान बी साहब, घान घगने बलों के घादमो है । घाफको

क्या मानूम ? जालसाजी बहुत बड़ा छन है । प्रम कीया जब तो हस्म के स्थले पर पहुँच गया है ।

बेगम : 'अच्छा जब मेरी नमाज का वक़्त हो गया मैं तो जाती हूँ । धाय लोनों का इशिया मुझको मानूम हो गया । हम भोगों को जो मुसिहाबाद से घाए हैं, अपने धाय जवाब दूंगी । बल्कि मेरी राय तो यह है कि मैं ख़ुब कुछ दिन के लिये मुसिहाबाद जमी जाऊँ । वहाँ जाकर जीवा से सलाह मसबरा करके जो कुछ बन पड़ेगा करूँगी ।

बीवान धीरे धारोछा 'हुबूर यह बहुत ही मुनासिब है । हुबूर ख़ुब ही सहायीक ले जायँ ।

बेगम : 'हाँ फिर क्या किया जाम । बर्रर इसके कुछ बन नहीं पड़ती । अच्छा तो कम मास्टर से एक तार लिखवाके ले लो । मैं परखी घाम की रेत में खामा हो जाऊँगी ।

धारोछा : 'बहुत ख़ूब ।

बेगम साहिबा के कठ जाने के बाद धारोछा धीरे बीवान में डेर तक बातें बोली रहीं ।

सन्तीस

दिले भाग्यार बहुत रात हुआ,
तो जुबार हो जराक़ ज़ावार हुआ ॥
बुस्म की जानिया जुबारक़ हो ।
बीजे लामिया जुबारक़ हो ॥

यह सब बारों की बिल्लयी थी ।

कौमी भी गर्द हकीम जो जी ॥

महरी : 'हकीम साहब मुबारक हो । यह कागज लीजिये । स्टाम्प पर लिखा कर रजिस्ट्री करा लीजिये । निवाह कर लीजिये ।

हकीम साहब 'मगर निवाह की धर्तों को तो बेबी । हर तरह से बगम साहिबा ने मुझी को पारब किया है ।

महरी 'कौसी बेवकूफी की बातें करने हो हमको हर तरह से पाबद किया है । और यह तुम्हारी पाबद होती है । दबा तो क्या सास बात है ।

हकीम साहब 'मगर यह क्या लिखा है कि मेरे पहले बाहिर की कोई भीलाह और बारिह नहीं है । और यह छोटे नबाब कील है ।

महरी 'यही तो कहती हूँ । तुम्हें घाम खान से मतलब है या पेह गिरने से । कुछ ता उम्हाने इसकी राह रखी होती । इतना तो मुझ मामूम है कि जब से छोटे नबाब सराब पीने लगे बेयम को उनसे नफरत हो गई । अब यह अपना मतलब कर करती हैं । छोटे नबाब को एक कोही तो देगी नहीं । और क्यों बें ? बायबाह कुल उनकी है छोटे नबाब के बाप की नहीं है ।

हकीम साहब 'हो तो अब समय मे आया

महरी 'मच्छा तो बस कागज पर हस्तखत करो बल्दी करो ।

महरी हकीम साहब के साथ घाम इस बेवकूफी से बातें कर रही हैं कि बड़े की इम्जत का भी कुछ ध्यान नहीं है । मगर हकीम साहब खुश हैं । घाम अपना मनमूखे पूरे हो गये । अब क्या है, निवाह हुमा बाटा है । अब मर के लिये इम्जत का लिहाज न लही । महरी इस बात अमर मातिपों भी है तो बेबा है । इतना बड़ा काम किया । सामे की बिहिया पेटाई है । बेयम साहिबा को निवाह पर रखी कर दिया । धभी परसो तक की बातचीत में यह मामला तम न हुमा बा । घाम तप हो गया । बेयम साहिबा के मेहर का कातख हाथ में है । इससे बडकर और क्या सबूत होया ।

हकीम साहब 'यह तो बच है मगर धर्तें बहुत ही नहीं हैं ।

महरी 'जड़ी है तो जाने दो ।

यह 'जाने दो' इस बेचरी से कहा कि जयान ही जयान की बुनिया में हकीम साहब के सब मनसूबे जाक में मिल पड़े।

हकीम साहब : 'महीं जाने क्यों बो ? बेयम साहिबा की समझधो । महरी 'अब मेरे समझधे नहीं समझई जाती । किसी बल आप पुरु समझधेया ।

हकीम साहब (मुस्तुफकर) : 'अच्छा धीर । सातिर है । ए जो बुवा की कवरत । कहीं हकीम साहब धीर नहीं बेयम साहिबा धीर कहीं यह लफ्ज 'बुद्ध्या' । बेयम साहिबा जिसकी सरबार में आप भी हकीम के ऐसे कई धारनी पड़े हैं, हकीम साहब की कुरमा बनी जाती हैं । फिर हकीम साहब क्यों खुश न हों ।

हकीम साहब : 'धीर वह पक्कीस हजार का मेहर धीर जब तक प्रवा न हो मेरी कुल कायबाब रहल रहे । यह मसोबा किसने लिखा है ? बड़ा नासूनी मानस होता है ।

महरी : 'लिखा किसने है ? क्या लिखना नहीं पहचानते हो । उन्हीं के हाथ का लिखा हुआ है ।'

हकीम साहब 'धीर यह क्या बात लिखी है कि निकाह के बल बो हुनार स्वया नकर बतीर मेहर मुमम्बल दिया जाय । यह तो पुरिबल है ।

महरी 'मैं क्या जानूँ, लिखा होना । धीर जो लिखा है करना पड़ेगा । मुश्किल हो जाई छहल हो ।

हकीम साहब : 'क्या बाबरदस्तियाँ हैं ? करना पड़ेगा ?

महरी 'नहीं तो सोने की बिड़िया की पैसेना क्या सहब है ?

हकीम साहब 'धीर वह निबाह होना कब ? जब मुघिबाबाब से होकर धार्येयी ।

महरी : 'मुघिबाबाब कीन जाता है ।'

हकीम साहब : 'बेयम ।

महरी 'फिर तुम से निकाह कीन करेगा ? तुम को तो निकाह होना ।'

हकीम साहब महरी स तो यह प्रुम मिलके बातें हो रही थी धीर नबीबक

पीनक की हालत में बैठे थे । महरि के इस छिड़ने ने उन्हें भीका दिया 'तुमने को तो आपके साथ निगाह होया ।

नबीबक्ष (इलीम साहब से) : कहीं तुमने को निगाह न कीजियेया कदे देता है ।

इलीम साहब 'क्यों ?

नबीबक्ष 'बस कह दिया । एक बात बात मेरी मान लिया कीजिये । बूझा पावमी है । यह बात कुछ रूप में सख्त नहीं किये हैं ।'

इलीम साहब 'आखिर कुछ बजह भी ?

नबीबक्ष (महरि से) 'ने देखती हो । वरु सी बात नहीं । मियां नहीं मानते । तुमने को निगाह न कीजियेया ।

महरि 'आखिर कोई सबब भी ?'

नबीबक्ष 'धीर को सबब न कहने का हो ?'

महरि 'कुछ तो कहो ।

नबीबक्ष 'अच्छ जाने को । मीने तो एक बात कह दी । अब बाटे कोई माने या न माने ।

इलीम साहब 'यही तो पूजने हैं कि क्यों ?'

नबीबक्ष 'घबं तो लिया कि तुमने को न कीजियेया । धीर दिन नहीं है क्या ?'

इलीम साहब 'आखिर कोई सबब भी बताओये ?

नबीबक्ष 'धीर को सबब बताये की न हो ?

महरि 'सबब तो बतायी पड़ेगी ।'

नबीबक्ष : 'नहीं बताये । कोई उबरवस्ती है ?

इलीम साहब (बिस्ती जहर माराज होकर) 'बताते क्यों नहीं ? क्या सबब ?

नबीबक्ष : 'बस यही सबब है । न कीजियेया ।

इलीम साहब 'ताहीन बसा कुम्भत ।

महरि 'तुम्हें कुम्भ धकिया गया है । बताता क्यों नहीं ?

कहाँ तो हुकीम साहब और महरौ में बह मने-मने की बातें हो रही थी कहीं
मियाँ नबीबख्त ने एन हूले पर टोक दिया। यह बात दोनों को बुरी लगी। दोनों
बिगड़-बिगड़ कर पूछते थे और मियाँ नबीबख्त अपनी नहे जाते थे और खुद
भी बिगड़ते थे। पाखिर बड़ी हुज्जत और तकरार के बाद यह भी खुला कि
मसल मचल है "बुले को निकाह हल्ले को तलाक" जब यह भी खुला तो

हुकीम साहब और महरौ दोनों खूब कहलहा मार कर हँसि।
नबीबख्त (जरा छिछियाने होके) : "मैं सब कहता हूँ। हँसी की बात
नहीं। घणसे घावमी को कहूँ यव है उसको पत्थर की नकीर समझना चाहिये।"

हुकीम साहब : "मे बस बस अपनी नसीहतनी रहने दीजिये।
नबीबख्त : "मेरी मजाब है कि आपको नसीहत कहूँ। एक बात सुनी थी

बहुनी। घणसे जाने तो अपनी बात कही। सब आप उसे मानते नहीं। वहाँ
हुबारों वके की बाबमाई हुई है।

हुकीम साहब : "तो कोई हुबार निकाह आपने पुने को हल्ले देके होमे और
सब में तलाक हो गया।

नबीबख्त : "जब आपसे हुज्जत कीन करे ?
इसके बाद फिर मियाँ नबीबख्त अपनी घैले की घकीम के मने मन मने।

हुकीम साहब और महरौ में बातचीत शुरू हुई।
हुकीम साहब (महरौ से) : "यह तो जहो बेगम मुसिबाबाद न आई थी।

महरौ : "कैसी नाबालों की बातें करते हो।
हुकीम साहब : "तो साफ साफ कहो ?

महरौ : "मे के स्टेपन तक सब के बिबाने को आई थी। रैत में सबार
होतों। बारबकी से उतर पड़ेंगी। तुम्हारे साम सबार होकर बनी आई थी।
हुकीम साहब : "याहा ! यह सबहीरे हैं। तो बहुतनी क्यों नहीं ?"

महरौ : "कहें किसने तुम तो हुज्जतनाये में हीन हुज्जत निकालते हो।
हुकीम साहब : "तो बारबकी तक मुझे भी जाना होया।

महरौ : "आप ही जाओये अपनी बरब को।
हुकीम साहब : "और बारबकी से जाने के बाद निकल दोबायना।

महरी 'हाँ हाँ क्यों कर कहूँ ?

हकीम साहब : 'घोर यह काण्ड कब होया ?'

महरी 'यह काण्ड घाय होना घौर कहा कि इस काण्ड को फरती जाना । जब तुम रजिस्त्री कराके मेमोये ता इससे मिलाग हाया । वक्तो कोई बोन न यह बाय न हजर का उबर होने पाए, वहीं तो मैं नहीं जानती यह बयम है अपनी जिद की । उरा सी बात पर तो उन्होंने घोलाद-सी बीज को छोड़ दिया ।

हकीम साहब 'हाँ तो कहो यह बंटे से माराक क्यों हो गई ?'

महरी 'जै बस इसी बात पर तो मुझे गुस्ता घाला है । यह सब तुम्हारे ही बिस बोये हुए हैं ।

हकीम साहब : 'मेरे क्या बिस बोये हुए हैं ?

महरी 'तुमने बाहु किया घौर ऐसा बाहु किया कि बीबी तुम्हारा ही पाठ पढ़ने लगी । घरे तुम सजब के धारपी हो ।

हकीम साहब (हँस के बैठे उन्होंने बकर बाहु किया घौर उठी का यह घसर बा) 'जसा मैं क्या जानू बाहु टोला ?'

महरी 'तो कुछ बिना दिया होया ।'

हकीम साहब 'उन्होंने काया क्या मेरे हाथ मे ?

महरी 'घमी उसी दिन जब तुमने मोझे म स इलायचियाँ दी है बर्ज़ लगी गई । बेयम ने एक इलायची मेरे सामन लोड़ के काई । इस तुम्हारा दिया हुआ जना हुमेने क्या कहते हो ? इस-यचियाँ, इन हार पून सब बीजे पड़ी हुई थी । अब तो बीबली हो गई ।

हकीम साहब 'महरी भई धुब पहुचाना । इलायचियाँ तो बेयम पनी हुई थी ।

महरी 'मैं तो खुद कहती हूँ । तुम एक बिस की पाँठ हो । ॥ १ ॥ घरे इन मरों का भी क्या क्या फ़र-फ़रेव घाले हैं । न भई, मैं तो घाय मे किसी के हाथ की कोई बीज म बाँटपी ।

बी महरी उम्र से बहरी हूँ थी, अगर धब तक यह घुमान या कि ऐसा न

पी। उन्होंने हाथ रोक लिया और बसते बसत एक पैसा छोटे नवाब को नहीं दिया। मामूली खर्चों के लिए शीशान धीरे धीरे से बढ़ती गई। खाने पीने की तरफ से तो इत्मीनान है मगर सिर्फ नवाब के लिए। एक बाल खाते का महल से धा बाया करेगा। यहाँ साठ सत्तर आधमी जान निहान करके जाने लगे हैं। यह क्या आएँगे धीरे कैसे बिभाएँगे? मगर खाने पीने के सिवा धीरे बसते जो नवाब धीरे-धीरे को पेश हुआ करती है जैसे मंगल नाच रंग कर्माहसे इनाम इकराय नजर भेंट बेहकरत खरीद-फरोख्त—यह सब क्रिजल यहाँ धरमर बीने ही ही बाया करती है। उनके लिए क्या नहीं है धाने? खर्च मिल नहीं सकता क्योंकि छोटे नवाब धीरे नाबालिग हैं। उनकी शान्ति बसिया मानी बेगम साहिबा छपरी-छपरी नहीं रखती। धीरे धरमर मीठू-मीठू होती तो क्यों होती? नवाब साहब इन फिजों में वे कि इतने में खलीफा भी धाने। नवाब साहब को क्रिजल में बेस कर फिज की बहाल का पता लगाया।

खलीफा : 'क्यों यह हुजूर धान क्रिजल में क्यों है?'

नवाब : 'जी कुछ नहीं?'

खलीफा : 'नहीं कुछ कैसे? मासूम होता है कि खर्च के लिए कुछ फिज है। क्या बेगम साहिबा कुछ न वे गई।'

नवाब : 'एक हुम्मा नहीं वे गई।'

खलीफा : 'बसनाह गजब किया। धानकी बसकरता का कुछ खयाल न लिया। बीसता है कि कुछ नापक होकर गई है?'

नवाब : 'बहुत धिनी से नाकुर है। इस बीच में मैं कई बार सलाम की गया मुँह केर लिया। जब मैंने देखा कि वह सलाम नहीं भिती मैंने भी महल में जाना छोड़ दिया। धन गई तो मिलके भी न गई।'

खलीफा : 'फिर धीरे क्या किया जाता? यह शीशान भी धीरे धीरे साहब की कारस्तानियाँ हैं। यह लोग तो ऐसा चाहते हैं कि मैं बेटों में दुश्मनी हो जाय तो कुछ धपका मतलब निकसे। धनी लोगों में बढ़बाया होया।'

नवाब : 'किसी ने बढ़बाया हो मैं परबाह नहीं करता।'

खलीफा : 'हुजूर हुयेया है बेक्रिजल है। मगर बेगम साहिबा की वह न

बाहिये का । मन्त्राद्य धन किन्तु न कीजिए । बाहिर में किस लिये हैं । कोई न कोई बन्धोबस्त हो ही जायगा ।

नवाब : 'बन्धोबस्त खुदा जाने क्या होगा ? यहाँ तहसील में सिर्फ दो रुपये धोर बाकी हैं । इस बात का खर्च क्योंकर भरेगा ।

जमीन्दार : 'इस बात कहिये क्या चाहिये ?

नवाब : 'कम से कम तीस सैंतीस रुपये की जरूरत है । यह सब लोग लाएंगे क्या ? फिर किस लोगों को रोखीना दिया जाता है उसकी क्या सहीन हो ?

हमारे नवाब साहब की सरकार ये नींदरों की तमल्लाह रोखाना सबसेम हुमा करने की । बजह यह थी कि नौकरों में बहुत लाभ का मिलने के लिये एक न एक इस्लाम जरूर मची हुई थी । कोई बहुत पीता था किसी को मन्त्र से छोड़ता था । सराब तो मामूली ठौर से सब के सब पीत थे । यपर हमका खर्च नवाब साहब की प्रियाजी के लिये था । बस्कि नौकरी की घंटों में एक घण्टे ही यह थी । कोई नौकर जरूरत या बेइकत मिलनी सराब मयि उसको ही जाने । धीर नौकरी की घण्टे यह थी कि नौकर हरबल बबहोय रहे ताकि किसी को नवाब के सामन घेनवाई का जम्माई लेने का इत्तफाक न हो, जिसमे नवाब का मसा फिरफिरा हो जाए क्योंकि सरकार का उसमें खुद मन्त्रा घाता था । रोखाना घराब का खर्च घराब देखी पण्नीस बोतलें श्री बाजल नौ घाना-घराब बरौरी बिलायती ग्याहू बोतलें का बोतल साहे बार दर । बजरत के मुनाबिक दो तीन बोतलें दीमपेन की भी का जाती थी ।

जमीन्दार : 'रोखीना बरेष्ट दे दिया जायगा । ए लीबिए मेरे पाम यह पकाव रुपये का मोट है । इस बात खर्च दिया जाय फिर देना बायगा ।

इसर जमीन्दा ने बेब से मोट निकाला जयर सीरी महमूद न नरक के हाथ से मोट लिया धीर बाजार का चलता हुमा । मोट घुनाया धीर जम्मी-बीजों को खरीदने में लय गया । छोटे नवाब की सरकार का प्रजा पाब जमीन्दा ने तुडवाया । बरला यह दिन सुखा ही गया होता ।

दृक्तीस

घाव घाम की करामत घाली बाह साहब से लम्बी मुलाकात हुई। बेयम साहिबा के मुँहबाबाब जाने घीर कुल हानत घोर बाठों की लवर मुनों की मारफत पहुँच ही बाह साहब के पास पहुँच चुकी थी।

बाह साहब 'यह सब बनस्याम बोधी की बारस्तानी है, मी-सा बोस्त दुश्मन हो जाय। और दुश्मन घबर ताकतवर है तो निपटवान सबसे ब्यावा ताकतवर है। घाय बबरारये नहीं। बर्ब का बबोबस्त ही बापया। सख्त-नवा सब्बी बाधिक है। उसकी बापका कुल हाल मासूम है। बापकी लवर नहीं घीर जहाँ तिलस्मी बकत में झपटा पहुँच गया है। यहाँ से बाके ने जीबिबेया। बाप को किसी तरह की तनखीऊ न होने पाएगी। तातिर बमा रखिये। घोर बापके बास्ते घराब सीधी परित्तान से घाया करेगी। वही पिया जीबिबे घीर घुमे की पठ को तिबाब बहो की घराब के घीर कोई घराब न पिया जीबिब। नबाब : बहतर है। बाकई बालिबा साहिबा की बेरली इस बक मरे जिनाफ हुई। मुझे हुषम होता है कि कुल बापबाब छटे मामूँ साहब की सड़की का मानी ब्रितसे घेरी ललाई होने को है मेहर में लिब दू। घमरचे घिने साफ इ-कार नहीं किया घमर फिर भी मेरा की नहीं बाहता कि ऐसा किया जाय। पुत्रों की बापबाब घोरत क नाम लिब रेना कोई घमर की बात है ? बाह साहब : बाकई बापकी राब ठीक है। घमरचे इस बापबाब की कोई हकीकत नहीं मुदा ने बाप को घाटूट बीलत की है लेकिन यह बात न निकें समझ के जिनाफ है बकि सख्त-नवा के जी जिनाफ होयी। एक बात नबाब साहब में बापसे साफ-साफ बहे देता है। सख्त-नवा को यह हकीकत बबारा न

होना कि आप किसी धीरे के निकाह करें।'

नवाब : मुझे कुछ कम प्यारा है। सख्त-क्या इस बात में मेरे काम पार्स
तो मैं भी उनके साथ किसी क्रिस्म की बेमुरम्बती न करूँ।'

सखीका : 'आपसे इसकी उम्मीद थी हरमियन नहीं है।'

साह साहब 'हाँ वह तो इत्मीनान है, मगर पकड़ोच है बेगम साहिबा
पर हुस्मनों ने मनना पूरा कम्बा कर लिया। अम्मा मुघिराबाद से आने
लौबिय इसकी भी कुछ छिन्न की बायपी।'

नवाब : 'यदि तो समान बातें आपके सुपुर्न कर दी हैं। बीसा मुनासिब हो
वह कीजिये।'

साह साहब 'जैसी बूझा ली बर्जी।'

सखीका 'बेगम साहिबा एक तरफ़। बाबोसा साहब धीरे बीबान की यह
पुछने लौकर सब आपके जिन्नाऊ हो गये हैं। बाबर से बाहर एक आपका दोस्त
नबर नहीं वाला।'

साह साहब 'मार्ई वह सब जसी मर्हूम जोपी का बिब बोला हुआ है।
अम्मा बरा एक काम तो करना। बेगम साहिबा वहाँ लोती हैं, पर्वन के सिखाने
पश्चिम की तरफ़ जो पाया है, उसके पीने से बासिस्त बाप कर एक बासिस्त
बर बीबीन कीजियेगा। वहाँ से जो कुछ निकले मेरे पास से आइये। फिर
बीसा मैं नर्हूमा वह कीजियेगा।'

नवाब साहब 'बहुत अम्मा।'

साह साहब 'कुछ बाह आया। आपके महल में कोई धीरत है, बेबकह
बरा मन्वी ली लौने ली। कोई बानीस के करीब जल होदी। उसके
साहिने बाल पर एक बड़ा सा मस्सा है।'

नवाब 'धीरे तो कोई नहीं। यह हुनिया तो मेरी अम्मा का है।'

साह साहब 'आह! वह आपकी अम्मा है? अभी मैं देखता था कि आपके
अपके बीच में एक बूझ का बरिया बराबट है। मगर वह तो बचपन से साथ
लीर से पनरफाम जोपी ली नबर में है। बूझ की बराबट देखिये कि हुस्मन की
पीर में दोस्त की परबरीया करछा है।'

नबाब 'यह तो मुझको बहुत चाहती थी ।'

साह साहब : 'चाहती थी और चाहती है मगर अब यह बिचारी अपने बस में भी हो । अब लूवा के बास्ते उल्टे होखार रहियेगा । उसके हाथ की कोई चीज न चाहियेना बल्कि मेरी 'छाया' तो यह है कि अब आप कोई चीज किसी के हाथ की न चाहियेना । साधकर जो चीजें महल से धाएँ ।

नबाब 'ऐसा बरनाह एहतिमाज की बायबी ।

साह साहब 'मुझे ऐसा भावूम होता है कि अब कुछ ही दिन तक आप सलतनत में और हैं । आपने सात हो सात के लिये बाहर बसना होना । आप फरीर के सागिरे हुए हैं । कुछ दिनों फरीर के सात भी फिर मैं ताकि दुनियाँ की ऊँच नीच से आपको इतना हो बाय ।

नबाब 'बहुत मुनासिब । अब हुबह हो ।

साह साहब : 'इसा बरनाह अब उसका वक्त आया आपसे कहा बायबा ।

नबाब 'मगर इतना तो पहले से कह दीजिये कि सफर के लिये किस क्रिम की तैयारियाँ की जाए ।

साह साहब : 'सफर की तैयारियाँ दुनियाँदार तय करते हैं । दरवेशों को उसकी बकरत नहीं । आप लूवा की बकरत का उभाचा देखिये । लूवा चाहे तो बबल में मयब हो बाएगा । सिर्फ मेरे सात हो लीजियेना ।

खलीफा 'मगर इतनी धाँ बकरी है कि मुझको भी इस सफर में साथ ले बलिए ।

साह साहब 'वाह कहीं ऐसा हो सकता है ? आपको बकर से बतेंगे । बल्कि पंद्रह बीस बायबी और भी साथ होंगे । मगर वही बिनका मैं कह रहा ।

नबाब 'बे आपकी मर्जी के कोई नहीं जा सकता । अगर खलीफा के लिए तो मैं सब आपसे धाँ करता ।

साह साहब 'कुछ आपके कहने की बकरत नहीं । नहीं । यह तो बकर ही बायेंगे । मरका यह बायबा तब हो चुका । एक बात और ध्यान देने के

प्रवृत्त है। वह यह कि अगरचे सम्बन्ध-जवा मज की जिम्मेदार हुई है, लेकिन वह हमें प्रसन्न नहीं मान्य होता। जो सम्बन्ध-जवा आपको साबो वे हैं मगर रोब के खर्च के लिए उनसे माँगना या सेना धर्म की बात है।

सलीफ़ा : 'धर्म और धावक का एकता तो यही है।

साह साहब : 'अच्छा फिर क्या हो ?'

सलीफ़ा : 'हुकूम हो तो कोई महाबम ठहराया जाए।

साह साहब : कमबस्त सुखदोर महाबमों का मेरे सामने नाम न मीत्रिएगा। सुख सेना और सेना मेरी राब में दोनों बातें बराबर हैं। कोई न कोई बन्दोबस्त हो जायगा। सुख रोबी देने वाला है। जो जिसका खर्च है सुख उसको लेकर पहुँचाएगा।'

मवाब साहब : 'बाहिर में तो कोई खर्च नहीं है।

साह साहब : 'अच्छा आपका रोब का खर्च क्या है ? कुछ मन्दाबा बतलाइये।

मवाब साहब ने सलीफ़ा की की तरफ़ इशारा किया।

सलीफ़ा : 'ए हुकूम, वही कोई पन्नीस रुपये रोब का खर्च है।

साह साहब : 'अच्छा पन्नीस वह और पन्नीस हमारी तरफ़ से खर्च बँटारह के लिए। इस तरह पचास रुपये रोब पन्नीस देना। मगर इससे एक हम्बा भी ज्यादा न हो। इसी ए वि जवा ज्यादा खर्च को पसंद नहीं करता और न इस रकम में से एक हम्बा दूसरे दिन के लिए खर्चिएना क्योंकि यह सुख पर धरोरा रखने के खिलाफ़ है। बाबा बान पचास बम्बा रोबाना बोने नहीं हुए। सुख का शुक्र काबिले।

मवाब इस तरह बोझ आपके ऊपर डालना मेरी हिम्मत बचाय नहीं करती।

साह साहब : 'मरहूया (फिर नहम्मा लगाके) बाबा बान पन्नीस क्या अपने पास से देना। देनेवाला और ही कोई है परलोक के जवानों से आपके लिए पचास रुपये रोब मन्कूर हुए हैं। नीबिये काइये बड़ाइये। सुख की राह पर तो है।'

नबाब 'मैं इस काबिल नहीं था कि मुझको पचास रुपये के पैसे मिलें। बल्कि जिसकी मर में किसी का सहसाग न उठाईया। मैंने पुरखों की बायबाब को भी छोड़ा। मुझे ब्यादा की जरूरत नहीं है।

साह साहब (हिम्मत की तारीफ करके) 'अच्छा तो अबकी बुधवार—आज बीस दिन है—सोमवार, अगर बुधवार को दिन बीस में है। मैं आपको पचास रुपये रोज का मुस्ता बताऊँगा। अगर आज ही रात से जो नाम बताऊँ उसे पचास बार छोटे बरत पढ़ लीजियेगा। इस तीन दिन के अरम में जो कुछ आप देखें उसे बीस का बीस मुझसे लू लीजियेगा।

नबाब 'बहुत अच्छा।

साह साहब : 'अच्छा। अब रात बयादा था गई। बाइए अराम कीजिये।

वत्तीस

नबाब साहब बीर तस्लीम की भाड़ी में बैठ गये। पर की तरफ रवाना होते हैं।

तस्लीम : लीजिये नबाब साहब खुदा ने आपको ता अबदीर का मानिक बना दिया।

नबाब 'हाँ साह साहब की बातों से ऐसा ही मालूम होता है।

तस्लीम : 'हम न चाहते थे कि आपकी निस्पत में होना तो वह बुर ही आपको बतावे।'

नबाब : 'अगर मुझे तो तस्लीर का शौक है खापी अबदीर से क्या होना ?'

खनीझा 'नबाब साहब जरा ठहरिये । एक हम सब सेना बाहना ठीक नहीं । घाय घपनी जवान से कुछ न कहिये । दूसरे जवान कीजिय तो तस्लीम के मामिक तो घाय इस बात है क्योंकि सम्झ-ऊबा सी परी घायके जम्ह म है । घाय तक उसका मामला घायके साथ बिसकुल पाक रहा है ।'

नबाब 'सम्झ-ऊबा के प्रहसन से जरा नहीं सठा सकता । इस बात में मेरे नाम घाई जब नहीं से सहाय न था । मैं तो घपने जाने मुझको छोड़ ही चुकी । जयते बात यह थी न खयाल रक्खा कि घाबिर यह मुझर किस तरह करेगा । हाँ यह बात क्या थी कि रोज के जर्ज के लिये तिलस्मी सङ्क को बैजिय ।

खनीझा : 'मुझे यहीन है कि कुछ न कुछ नबाब जर्ज के लिए सम्झ-ऊबा ने तिलस्मी सङ्क में रक्खा दिया होगा ।'

नबाब 'सङ्क की कुबी तो मेरे पास है ।

खनीझा : 'ताने का बन्द होना हम दस्तानों के लिए है । जिनको को बंदर कुँजी ताने के कोपने घोर बन्द करने में कोई दिक्कत नहीं होती ।

नबाब : 'घनीब बात है ।

खनीझा : 'इसमें घपम्मे की क्या बात है ? तिलस्मी कुबी से हर ताना बुरा नकता है ।'

नबाब 'मगर यह जो मसहूर है कि सोय जिनको घोर परियों को घीरे में बनार के बन्द कर देते हैं, यह मोम उसे क्यों नहीं जोस सजते ?

खनीझा 'ऐसे चीछों पर जिनमें जिन ब परी कीर दिए जाते हैं मुनेमानी मोहर लगाई जाती है । उसे यह जोय नहीं जोस सजते ।

नबाब 'मुनेमानी मोहर क्या चीज है ?

खनीझा : 'धीरा या मोहर कोई जाय नाम जिसमें हजरत मुनेमान का नाम आता है, पककर लगाई जाती है । उसे कोई नहीं जोस सकता । देव हो या बिस हो या परी ।

नबाब 'मगर हजरत दस्तान जोस सजते हैं ।'

खनीझा : 'जी हाँ ।

नवाब : 'भाइ ! खूब याद आया । यह धर्मिक सैना में जो मछली बांधे का किस्सा है कि उसने बरिया में आल डाला । उसके आल में एक तारे का गोसा निकला । उस तारे के गोमे को जो जोलता है तो उसमें से एक पुर्वा सा निकला और वह आम्मान तक ऊँचा हुआ । इससे एक देव बनके सामने आया हुआ । मैं समझता हूँ कि उस गोमे पर भी मुझेमानी मुहर लगी होगी ।

खलीफ़ा जो घोर क्या । हाँ खूब याद आया । यह तो कहिये बेगम साहिबा सोचा-झाना वर्ग रह की कुछ बियाँ भी अपने साथ लेती गई हैं ?

नवाब : 'मासूम नहीं । मगर मेरा यह खयाल है कि लेती गई होंगी । क्यों ?

खलीफ़ा : 'धरने लुरा ने आपकी सब कुछ दिया है मगर फिर भी अपने बुझुपों की निदानियाँ सबको प्यारी होती है । आयादाद मौज्जी के बाग़-बन अपने बामिद की प्रगुठियाँ कपड़े यह सब चीज़ें धारकी हैं । उनको अपने कम्बे में कीजिये । और सब से बढ़कर मुझको एक बीज का समान है । मरहूम नवाब साहब के पास एक किताब यह तंत्र की थी । उसे हूँकि कीजिये । नवाब साहब हुमेदा कामिल उस्ताद की तलाश में रहे और उनको न मिला । आपकी ज़रा के कबल से ऐसा कामिल उस्ताद मिल गया है । उस किताब की सब मुद्रिकतें हल हो जायेंगी ।

नवाब : 'हाँ यह खूब बात है । अच्छा मैं पुरखुता ।

खलीफ़ा : 'पूछना कैसा समान कोठरियों पर बम्हा कीजिये । यह मौजा अच्छा मिल गया है । बेगम ऐसे में मुसिबाबाद गई हैं । जो जो चीज़ें आपकी बक़रत की हैं निजाम कीजिये । बेगम साहिबा आपकी माँ बकर हैं मगर फिर भी बीसत बात हैं धरन की कम । और जब तो वह आपसे क़िरत हा ही गई और भी कई बातें हैं जिसने उनका इरादा बिस्तुम धरहेला हो जाने का मासूम होता है ।'

नवाब : 'अम्मी से मुझको वह उम्मीद नहीं ।'

खलीफ़ा : 'नवाब आपकी कित्त तरह समझाऊँ । कुछ बातें बहने नाबज़ नहीं हैं । अन्तमन्त्र की इशारा काफ़ी है ।

नवाब 'यह पहेली मेरी समझ में नहीं आती। साफ़ कहिये तो-समझूँ।' खनीज़ा साफ़ साफ़ न कह पाये। घायक रूब होगा। अब कितना मीन कहा है उस पर घमस खीबिय। बेवम साहिबा अपना पूरा इन्तज़ाम कर चुकी है। घायक खीबियों को भी खबर नहीं।

नवाब 'पूरा इन्तज़ाम क्या? घायी में करने का नहीं। फिर इन्तज़ाम करेगी तो क्या करेगी।

खनीज़ा 'कैसी घायकी घायी। वहाँ कुछ घीर कुछ बिना है। घअखोस बेवम साहिबा से यह खम्मीर न थी।

नवाब 'है है यह कहल क्या हो? घाखिर घम्मीरान ख किस्त बाध की खम्मीर न थी घीर खहूनि मज किबा? सिल्लाह, खम्भ कहा।

खनीज़ा : अब क्या-साफ़ कह पायेगा। मैं तो इरफ़िय न कहता। मयर घाय इतल बेने है तो यह बेता है। घायकी बालिबा साहिबा न थी बहो घिया को घक्कर रईसों की खीबियों में अपने घीरुको के मरने के बाद किबा था।

नवाब (किसी ऊपर भाराव होने) यह क्या घायने कहा मैं नहीं समझा। घीर साफ़ कहिये।

खनीज़ा 'भीबिये घीर साफ़ मुनिये। घायकी बालिबा साहिबा मिराह की छिन्न म है। सब बात ठीक ठाक हो गई है। माई साहब की मंजूरी के मिये मुहिदाबाद गई है। वहाँ से घक्कर निक्काह हो जायगा।

नवाब 'साहेब बला कुम्भत। अब बस ख़ुदा जान घायसे किसी ने क्या झूठ कह दिया है। ठीका ठीका।

खनीज़ा 'बन इसी से मैं न कहता था। घायकी यह ख्याल नहीं थावा कि इतनी बड़ी बात बाहिपात बिखरी कोई घसलियत नहीं मैं घायक सामने कहता।

नवाब 'कोई घसलियत नहीं। बिन्दुन चलत।'

खनीज़ा 'बाग़ सखी है। बिलकुल सही।

नवाब : 'जितने कहा झूठ कहा।

खनीज़ा 'मैंने कहा घीर मैं मच कहता हूँ।

नवाब 'घापकी' खर साबित करना होया धीर धमर घापने साबित न किया तो घापसे रंज होया ।

खसीफा : 'इस बल्ले हुजूर बेकार नाराज होते हैं । यह सब बातें उस बल्ले कहने की हैं जब मैं साबित न कर सकूँ । धीर मुझसे रंज की क्या बात है । मैं लौकर हूँ ? जब चाहिये निकलस बीबिये ।

यह झिठपटा बरा कुमता हुआ या बचोकि बाहिर खसीफा लौकर नहीं वे । सिर्फ दोस्ताना धाना बाना या । जो खोल बड़े पाचमियी के बाव दोस्ताना आमबरगुल रखते हैं वह लौकरो से बहुत अच्छे रहते हैं । इसमिये कि साथ सला साथ पीना रंडी माच बियेटर अपना खर्च, बद नर का खर्च सब नवाब साहब के बिम्मे । फिर हर मौके पर नवाब साहब के बराबर बैठते हैं । बातचीत में बराबरी । बिम्मेवी मझाक गाछी गलीब सब में बराबरी । घरख कि ऐसे लोग सब तरह अच्छे रहते हैं । फिर यह कि जब कोई बात पड़ी तो यह कहने की मौजूद है—क्या हम किसी के लौकर हैं ?

नवाब 'निकल देना कैसा ? कुछ घाप लौकर नहीं हूँ धीर न मैंने कभी खयाल किया ।

खसीफा : 'यह घापकी रहिंसी है । मैं अपने घापकी एक घरना लौकर समझता हूँ ।

नवाब : 'मैं घापकी धाला बर्जे का दोस्त खयाल करता हूँ । मगर इस नामसे मैं अपने गलती की । मही मामूम किसी में छूट सब बड़ बिबा है । इसकी कही बात धीर देखी वे छिर वीर की । यह कहा बिचने घापते ? बरा बसरा नाम तो मुझसे बताइये ।

खसीफा 'नाम भी बना हुआ ।

नवाब : 'तो बताइये ना ।

खसीफा : 'नाम बताना कैसा सामना करत हुआ ।

नवाब : 'बाहू हमसे बेहतर क्या है ।

अब बाकी घर पर पहुँच गई थी । बर पर पहुँच कर राख की तरह बस्तार पान बिछा । कुमरान का दिन था । साहू साहब के कहने के मुताबिक

पराव नहीं थी। रास्ते में वह बात सुनी थी। तबीयत में गुस्सा भरा हुआ था। घाब की सोहकत बेमजा रही। माम के सिये खाना खाया। खर्तीप्र ने से बेर ठक बात नहीं की। बाहिर खर्तीप्र जाने लगे।

नवाब 'मज्जा तो कस डकर डकर उस खल्ल का सामना करा खेबिये बरजा डकर रज होया।

नवाब यह बाहिर की बात कहना नहीं चाहते थे मगर अपने आप बखान से निकल गई।

खर्तीप्र (बात का कुछ कुछ समझे हुए वे घोर घनगी ताकत पर दूर-दूर सरोना था) 'मेरे आपके इरफिय ममान न होया। इसलिये कि मैंने जो कहा है सब कहा है और उस कल साबित कर दूँ या और उस खल्ल का सामना भी कर दूँ या।

तैतीस

ग्यारह बजे रात की नवाब साहब ने सुमल किया कोठे पर गये। वहाँ दुबारा महमू। काजू के ताऊ में बाखिल हुए। संभूत खोला। पाँच सी रुपये बहरेदार, नये बल के सख्त भतगस की बीसी में बंद कलाबतू में बंधे हुए मिम। और एक रक्का मिला। रक्के में यह लिखा था कि पार्थ की तरफ से इस्तीफान रहे। पकड़त होने पर बितना चाहें बाहिर किया जायगा। बाह्र बजे फिर भनारम दिया गया। पार्थ की बार परित्तान की पराव का दीया मिला। एक और पम्मे के प्याले में मद के पिया। घाबों में नया धाया। घाब नवाब साहब ने मिर्बा रसवा साहब का यह दौर, जो निधी से मुन रक्का

बा एक धरें पर मिलकर बिट्टी-गरी के खाने में जात दिया ।

यह तो माना हमने ही भीषे में है बाकी सराव

कुछ मखा बेती नहीं है हमको बेसाही सराव ।

बंद भिन्नों के बाव फिर धनारम हुआ । यह रनका मिला । 'धाम-बाव
घोरतों की बात से जो सधमे तुमको पहुँचे उससे हमको सकल रंब हुआ ।
हमसे मुहम्मद का नाता जोड़ो बैमुरम्मतों से मुँह मोड़ो । धाव तिलस्मी कमरे
में तिलस्मी दरवाजे के सामने एक कब-बावम घाईना नवावा बवा वा घोर एक
बवाहर-बड़ी-कुरसी उसके सामने बिछी थी । धावि के बीछटे पर तिलस्मी
हुस्फ जो लिखे हुए थे हम उनका ठकुर्मा यहाँ लिखे देते हैं ।

तुम अपने हुस्फ के कन्ने से क्यों पड़ो महम्म

तुम धावि की तरफ देखो हम तुम्हें देखें ।

सम-कवा की बेंड ।

धाव बडे मुल्क का नकाश है । धाविक व माधुक दोनों का बन्वा एक ही
धावने में नकर धावा है । यह उसकी सूरत पर धाविक है । जब कोई किसी
को बाहटा है माधुक के दिल में एक बाव विस्म का बा ड पैदा हो जाता है ।
इस बावंड का इन्हार देलने घोर बावना होने के बल धाव घोर भीड़ से
खोता है ।

कुछ महसियात इबर है कुछ भिन्नक उबर । बाव-बटी निगाह इबर है
नाव की धर्म उबर । बाकई माधुकी का किसी पर धाविक होना भी एक
दिलबरी का डंग है बकि धूम्य है । यह समझ लीजिये कि ऐसे लोग जिस पर
धाविक हुए, उसे मार ही जाया । जैसे वही नवाव साहब का बावना मापकी
याव है कि पहला दीवार दूटे संबर में हुआ बा । फिर वहाँ एक ही बार देखने से
नवाव वा क्या हास हुआ । इसके बाव माधूम हुआ कि वह जिस पटी की सूरत
के दीवाने हैं वह म पर खुद ही धाविक है । इस बिज की खुम करने बाव
हास की सुनके नवाव वा जो हास हुआ उसकी बरबत घोर मुल्क को वही खुद
समझ लवते हैं जिस कुछ-किस्मत पर कभी कोई धावकी सूरत बाता धाविक
हुमा हो ।

बया जब यह मुझको चाहते हैं
यह भी एक तुरी बिलबरी है ।

एक हरीम का डील है कि अगर कोई समाज उन्नत रात को यह स्वाद
देकता रहे कि मैं बारसाह हूँ तो गोया उसने समाज उन्नत बावदाहृत की । यही
हास हमारे नबाब साहब का था ।

हमके बाब हासोनियम के बजने की धावाज धाई थीर यह पासून हुमा
जीवे परों के पीछे कोई नाच रहा है । छम छम बूँदक बोल रहे हैं । उन्नत के
तोड़े लिये जाने हैं कि विश्व पामाज हुमा जाता है । हर सम के साथ कम्ब-उबा
तिलस्मी बरबाजे में आ बड़ी होती है और उमका भस्म सामने भाँने में दिखाई
देता है । फिर यह बजल गाय गई । इसके एक एक मिसरे बलिक एक एक
नपद को सम्ब-उबा धीक के झपारे से बताती जाती थी । नबाब साहब हैरान
बैठे हुए थे ।

हिजाब चाहने से ये जरियता-सू बया है
नसर उठा के करा देक कबक बया है ।
बताती ये बिले जाना कराम तु बया है
बो तु करे बहागत तो फिर झू बया है ।
समाज शहर में रसबा कराम धावारा
तुम्हारे चाहने जाने की धावक गया है ।
सिलाए बोक को भासाह अगर तो सिसबालो
जिगर को चाक करेगे धमी रफू बया है ।
कुछ भाँने से ही रासे-मियाज जिलगत में,
कोई सुने तो कि धावक में गुप्तसू बया है ।
धमी तो ररक ने बहना है कुछ धी ही सा रंग,
बहूँगे धाँव से भटते-जिगर लहू बया है ।
यही धुपी है तो हबहारे धीक से लोबा
नजाल बिली ही तुमकी यह गुप्तसू बया है ।

बसी हुई है जो लुम्बा तीरे बसीने की
 वह पैरहन को है भाविस कि भाव्यु क्या है ।
 नहीं मुराब घरर बरम-भो-बिन से ये बरम,
 फिर इस्तमाह में पैमाना ओ खू क्या है ।

कमरे की सभाबट को बीबार सभ्य पल्ले के रम के नौबतों की रोसनी और
 गोलों पर उसका प्रबल राव का लहरा हारमोनियम के ऊँचे सुर, तबले की
 गमक कुँपटलों की घाबाह, सभ्य-ऊँचा की बिसकस सुरत बिस-करेब इछारे,
 और सबके ऊपर परितानी सगब का मसा जिसमें हर तरह के नचे का
 और घरमिन या इस हावत में केकुली को कही सेने जाना था ? याकिर नबाब
 साहब ने कुर्सी पर आराम फर्माया ।

चौत्तीस

साह साहब के कहने के मुताबिक बेमम साहिबा के छिरछाने जमीन लोरी
 गई । हाथ भर बहरा लोहने के बाह एक पीतल की लकरी और एक ताँबे का
 पुतला निकला । दूध लकरी पर एक लकड़ा बना हुआ था और पुतले पर सिलसमी
 हुबल लुने थे । घाम को यह दोनों चीजें साह साहब को दिखावाई गई । लकरी
 हुब के घमस की थी और पुतले पर हुब का घमस किया गया था । लकरी पर
 बाहने वाले और जिसकी चाह है उसके नाम पड़े बड़े । लकरी पर बेमम साहिबा
 और एक और सभ्य का नाम था जिसको नबाब साहब नहीं जानते थे । पुतले
 पर बेमम साहिबा और छोटे नबाब के नाम थे ।

साह साहब 'आप समय लवते हैं कि यह दोनों चीजें किसने बड़वाई हैं

पीर जिसने पायी हैं ।

नवाब साहब और खलीफा भी ने भिसकर इन्कार किया ।

साह साहब : 'यह सब बमर्याद वाली चीजों की कारस्तानियाँ हैं और यह लोगों की आँखों पर धाँस के जाल की मारती हुई हैं। आपकी क्या मान्यता दुनियाँ में कौन दुस्मन है और कौन दोस्त ? तिमस्सी दुनियाँ में होम्स दुस्मन बन रिस्ते से नहीं सिधे बने का रिस्ते दुनियाँ में कायम हैं। यहाँ का हिसाब कुछ और ही है। मुमकिन है कि बीकाने वाली दुनियाँ में कोई आपका दोस्त या प्यारा हो बल्कि दुश्मनी रिश्तेदार हो। तिमस्सी दुनियाँ में सबका साम्मुख किसी ऐसे घर से है जो आपका ऊपर की दुस्मन बैठे खड़ा है। मित्रता नहीं होम्स या धर्मीय आपका उस दुनियाँ में दुस्मन हो जावेगा और उससे आपकी जान की खतरा होगा।

कालीप्रिय 'बाइर' क्या समुक्त बनाया है ।

नबाब 'दुस्त' है। यह बानें मेरे रिमास म भी नहीं थी।

साह साहब आपके जहन में क्यों होती ? यह वह बात मैंने आपका बतलाई है कि बड़े-बड़े धार्मिक इसको नहीं जानते और इसी वजह से भोखा खाते हैं । यही हज़र ज्योतिष की बुनियाद है । और वह धर्म ऐसे बल में पैदा हुए हैं कि ज्योतिष के अनुसार उन्हें सुरमनी करनी चाहिए । परन्तु उनमें चाहिरी दोस्ती या रिश्तेदारी हो मगर धर्म में वह दुस्मन होंगे । वह सुरमनी किसी न किसी पैराये में जाहिर होगी । जैसे आपने देखा हुआ कि अम्बर में बादल या उन्हाड़ अपने धातियों को बहुत फटकारते पाये पीटते रहते हैं । समस्त धर्म उनकी यही है कि ज्योतिष या निषत्स के अनुसार म इनकी उनकी सुरमनी है । और मेरे उन्हाड़ ने एक दिन मुझे तो तकली भीषण मारी । ए देखिये (मर की तरफ इशारा करते) यहीं से सर लिन गया । मेरी नून वह गया ।

‘उस्ताव मुझ पर बहुत ही मेहरबान थे । बाप को उन्हें खूब श्रद्धा थी ।
पाकिर जन्हेनि घण्टा घीर मेरा जनम-पत्र देखा । मासूम हुपा जि मितारी के
हिस्सा से उनके घरे दुस्मनी है । घीर उस दिन मंजल उनके बाहिरे पर था ।

उसने मोया मार किसबाई । हिसाब से उस दिन उसके हाथ से मुझे मरन होना था । फिर माकूम हुआ कि मेरा सितारा भी खबरबस्त था उनी ॥ रोक दिया बरना ऐसे मेहरबाग के हाथ से मेरी जान नहीं होती ।

समीक्षा : 'आज आपने ऐसा धनी-धनी-धनी भेद इस धमकी का बतलाना । मेरी माँ जी और सब मजदूरों को बहुत चाहती हैं मगर मुझसे हमेशा माकूम रहती हैं । बचपने में बहुत मारपीट किया करती थी । और किसी लड़के लड़की को उन्होंने पूरा भी खरी एक नहीं सुलाई । मैं जब ईरान चला था कि यह मात्रा क्या है । आज माकूम हुआ कि उसकी क्या बजह थी ।

साह साहब : 'अगर आप अपना और अपनी माँ का जन्म-मम मेरे पास ले आइये तो मैं साफ-साफ बता दू कि दुश्मनी की बजह क्या है । बाहिर में तो ऐसा माकूम होता है कि यह दुश्मनी तिनस्नी संसार की है । प्रकृति आप अपनी माँ का नाम (अच्छा नाम न सही राख ही) बता बीजिने तो आपसे मैं कुछ बचावा कहूँ ।

उसीका भी मे अपनी माँ के नाम का पहला धरार बता दिया ।

साह साहब : 'अब ! मुझे ताजबुह है कि उन्होंने बचपने में आपका क्या क्यों न बोट दिया ।

समीक्षा : 'बाबई आप सही कहने हैं । वह मुझसे बचपने से ही शिक्षा रहती थी । सुना है कि एक दिन ऐसा माछ था कि अचमरा कर दिया था । वह तो मार ही डालती मगर बाकी धमकी ने जान बचा भी ।

साह साहब : 'बात यह है कि उन पर जिस वीर का धमका है वह आपका धमकी दुश्मन है ।

उनीया : 'जी हाँ ठीक फमसि है । बिबाब इतने धीरे बजह कोई समझ ही में नहीं था सकती ।

साह साहब : 'बजह क्या समझ में आये उसका बीजान जान का दुश्मन हो । और जो तिनस्नी बुनियाँ और ब्योतिप-संसार दोनों की दुश्मनी बसा हो जाती है उस सूरज में जान बचाना कठिन है ।

समीक्षा : 'क्या ऐसा भी होता है ?

साह साहब : 'बुद्ध नबाब साहब की एक मिसाल मोजूब है ।
जलीफा 'क्या यहाँ बोनो प्रयागमें जमा हो गई है ।
साह साहब 'बयक ।

पँतीस

हाथ फैलाऊँ मैं जब आके धूल से मिल जाऊँ ।
घीर फिर हलरते आधोरा समझा गया है ॥

जाहे सोते मे हो जाहे अपने में किता का बेपर्दा सामने या बैठना मेहरी
रफे हाथ से घराब पिलाया मेहरबान होकर गले लगा लेता वह ऐसी बातें है
जो दिल पर नक़्श हो जाती हैं । वह ऐसा जवान है कि कभी दिल से नहीं
निकलता घीर वह बहु जवान है, जिसकी घबराने कोई ताबीर न हो, मर्क़ि
तमाम उम्र नहीं छूटता ।

जलीफ़ ने जाम नबाब के लिए दिल पर वह तीर मारा था घीर ऐसा
सीखा जलन लगाया था जितना पुर होना चाहिए इस जलान के मुमकिन ही न
था । मगर वह मेहरबानी ऐसे बल घीर ऐसी हासल मे हुई कि जमरी असमि-
पत जाम मेने के बाध भी बिबाय एजाब के घीर कुछ समझ ही न सकते थे ।
मुबह के बल नबाब साहब अपनी पल्लेपड़ी पर से निहायत नुय लगा - ठे ।
तिलस्मी मक़ान में ताला लगाकर बीने ॥ बीने उतरे । बीने के दरगाजे में
हुमेमा की तरह अपने हाथ के सोहरा ताला बजाया । जलीफ़ भी पहुँचे ही से
झुंझार कर रहे थे घीर एक तरफ़ पर्व के बीने पर भी इयादन महुरी पटी

हुई थी। नवाब साहब को बेलकर खमीरों की भीर की महरी दोनों ठठ बजे हुए। मुहरा खमीरों के बाव नवाब साहब और खमीरों की बैठ पय। वो महरी हाथ जोड़े हुए सामने खड़ी रहीं।

महार बक्स ने हुक्का लगाया। खमीरों की के इशारे से वह सब किनारे निगारे हो बजे। मिर्क तीन घायली बानी रह पये। नवाब साहब समझ पये कि रात की वो खमीरों की ने बात कही थी उससे महरी को भी कुछ ताम्बूक है। खमीरों ने ने बातचीत छोड़ी।

खमीरों : इमामन बैचो तुम घरत में बजे नवाब साहब की नमक-बहार हो। तुमको धब (छोटे नवाब की तरह इशारा करके) इसकी धीर-बहाली चाहिये। हाँ वह काबल तो दिखाओ।

महरी : हाँ वह बात सच है, मगर मुझे अपनी जान और यावर का खयाल है। ऐसा न हो किसी के मुँह से कुछ निकल जाय तो मैं तो नहीं की न रहूँगी।

खमीरों : हमसे काठिर जमा रनचो। नवाब साहब की सचायती में तुम्हारा कोई कुछ बना बियाड़ नहीं सकता। वो ठग-बहाल तुम्हें बेयम साहिबा देती हैं। वह नवाब गाहब बगे और जान और यावर पर तुम्हारा क्या मुकदमा या सचता है?

महरी : कम यही मेरा मतलब है। और यावर जानते हैं कि मैं ऐसी बातों से दूर भागती हूँ। मगर वह तो कहिये इसफात से मुझे वह काबल मिला गया। हम पर बेगम साहिबा की मुहर लगी थी। मैं मुहर उनकी पहचानती हूँ। वह बागबान में उठा गया। यावरों दिलाया। यावरों कुछ धीर ही कहा। वह सारी कागस्तामी मुए करीम काँ थी है। मैं उसे सीधा यावरों जानती थी। यह क्या मामूला का कि मुझा बुझा बगमोला नमक-बहार बूटमापन करता है।

यह बहाना महरी ने बटुए से कागज निजाम कर यावरों देकर दिया। यह एक इशारा-नामे का मजोरा का जो हकीम साहब की तरफ से बेयम साहिबा के नाम पर था। इसकी पुनः पर बिट्टी-जमीन से हाथ की संजूरी सिधो की धीर बेयम साहिबा की मुहर लगी थी। मजसूम इशारा-नामे का यह था—

मैं कि इकीम—बन्ध—सावित्र—का हूँ ।

चूँकि बेगम साहिबा ने मेरे साथ निकाह कागुनी और बाहमी करने का मुयाहदा किया है निहाया यह इकरारनामा गय नीचे की हुई शर्तों के लिखकर रबिस्ती कराये देता हूँ ।

(१) यह कि निकाह के बत्त एक हजार रुपये नकद बत्तीर मेहर पेसयी बेगम साहिबा को हुआ ।

(२) बाब निकाह तयाम उन्न बेगम साहिबा के साथ निहायत मुहम्मत और इम्कत से पेश आऊँगा ।

(३) बेगम साहिबा को अपने नकद रुपये और जायदाद का पूरा-पूरा प्रतियार रहेगा । मुम्कनी उनकी जाती बायबाद में किसी तरह की हस्तबाजी का प्रतियार न होगा ।

(४) मैं बत्तीर रोटी नपका व सब पालवान मुबसित पचास रुपये माह बार बेगम साहिबा को दिया करूँगा और अगर इस माहबार क रैंते स इन्कार करूँ तो बेगम साहिबा को प्रतियार होगा कि मालिक करके मेरी बायबाद मनहूसा व रीर-मनहूसा से व मेरी कात-आस स बसूल कर लें ।

(५) सिबाम एक मकान के बिक्रम मेरी ब्याहता ओक मुम्मात रहती है और कुल बायबाद अपनी मैं इस इकरारनामे की तह्तीर के मुनाबिक बेगम साहिबा ने पाम रहन करता हूँ । जब तक मेहर का रुपये पच्चीस हजार घरा न होना उसका किसी और के पास रहन व लें न कराऊँगा । अगर ऐसा करूँ तो बचूरबार हूँगा ।

(६) बेगम साहिबा को कभी मजबूर न करूँगा कि मेरी ब्याहता जाक के साथ रहूँ और न बेगम साहिबा को किसी रिजेशर के महान पर जाने से रोहूँगा चाहे वह रिजेशर मजमऊ में हो या मजमऊ से बाहर रहता हो ।

(७) बेगम साहिबा का इरादा सऊर के भिये जाने का है । जब बेगम साहिबा चाहेगी तो उनको जाने हुआ और अगर मुम्कनी अपनी लूमी से माय से जमेगी तो पाऊँगा करना साथ अपने पर भी मजबूर न करूँगा ।

(८) बेगम साहिबा का कहना है कि मेरी पाह्ये छोहर की कोई भी

न मेरे पेट से है और न किसी भीरु व्याही वा बेव्याही पीरत से है । न कोई भीरु बारिख मेरे पहुँचे सोहर का मोहूष है । बिना बन्दर कायबाज पहले सोहर की है मेरे बन्धों में है । वह सब बिना किसी दूसरे की फिरकत मेरी जाती है । यगर कोई सक्त पहले सोहर की भीमाय वा बारिख होने का दावा करे तो सबकी पीरमी और सकूत मेरे (बेधम साहिबा के) जिम्मे है ।

(६) बाब निकाल बैगम साहिबा मोहूषा तात्पुकात और रहने वा मकान छोड़ करके कोई दूसरा मकान किराये पर या मोस लेकर नहीं रहेंगी ।

(७) इस मकान की रखवासी और हिफ्जबत मेरे जिम्मे रहेंगी और रात की मैं भी सही बेगम साहिबा के रहने के मकान में रहा करूँगा ।

(११) इस इकरारनामे की पाबंदी न सिर्फ मुझको बल्कि बाह्य तक मुसकिम डोवा मेरे बारिखों को भी करनी होगी ।

यह सब कलमे मय कलें होत की हामत में खुद समझकर लिख दिऐ और एजिस्ट्री करा दिये ताकि सतह रहें और बस डकरत पर काम पारें ।

इबारत मुक्त इकरारनामा

मुझे इकरारनामे की सलें पसंद थीर नकूस है

मुहर

इस बात का ध्यानका नहीं हो सकता कि इन इकरारनामे की इबारत का बहुरर कम कम अभीरबादे के दिन पर क्या सधमा मुहर बसा होगा । किसी तरह दिन को गनीन ही न जाता वा कि ऐसी बाहने वाली माँ प्यारे इकसोठे बेटे के साथ यह मनुक करेगी । कई बार इकरारनामे को पढ़ा । मुहर की मोर से देखा । बिल में गडुटे के कुतमुम बैगम हाथ यही तो पैरी माँ का नाम है । माँ कैसी ? उनको तो मेरे बेटे होने से एकाकार है । यह क्या बात है ? मैं अपने बाब का पैदा नहीं । कुतमुम बैगम के बर्ष में न किसी भीरु पीरत के पेट से । यह क्या सितम है ? हाथ इस माँ ने (फिर भीरु में क्या बहूँ) बहों ना न रक्खा यहूर में मुँह दिखाने के काबिल न रहा । अच्छा होना अब मैं यहूर में क्यों रहने मया ? इन लवालों के साथ ही परिस्तान वा सथास थाया दिन को

नवाब 'मन्मथ भाड़ी तैयार कराओ ।'

अमीर 'भाड़ी की चकरत नहीं । इस बात में ही असमा बाहिरे ।
अरर है कि साह साहब रास्ते में मिल जायें ।

नवाब धीरे अमीर का पैराल ही कर से रमाता हुए । उन दोनों को बाते हुए
सिवाय चौकीदार के और किसी ने नहीं देखा । नवाबीरी मुकाम के चौकी पर
छाह साहब के मुलाकात हो गई । तीनों साथी बारबाल स्टेशन पर पहुँचे ।
दरवाजा का टिकट लिया । वेहली को रवाना हुए । दूसरे दिन शामों शाम
देहली पहुँचे । वहाँ से रात बिना गया । नवाब साहब के मोटर गाठ दादनी
तीसरे दिन मजमल से रवाना हुए । चौथे दिन धीरे की छाप में सब नवाब
साहब के विल गये । वहाँ से माहौर का टिकट लिया गया । मुकाम तक
होते हुए अराबी म बहाल का टिकट लिया । बम्बई में वासिल हुए ।

घर से बे-सरो-सामान सब छोड़े हुए वे मगर रास्ते में किसी बात की चकरत
न हुई । हर मुकाम पर सब सब की लकी होती थी । नवाब के बिरहाने से ययों
की चक्रिया मिलजुलती थी । सब साह साहब ने मुक्त राजपुताना की रीर का
इरादा काहिर किया । बम्बई में नवाब साहब ने यय सब साबियों के ककीरी
का बाना किया ।

बिबरपी लहबरे बीबी हुई थी । बिमटे ह्राय में । नवाब साहब के हाथ में
चौकी का बिमटा था । उसमें सोने का कडा पड़ा हुआ था । काल में बन्ने का
लटकन । इस ककीरी हैमिल से बिम्पावल पहाड़ पर अरबीर की बूटियाँ लबाध
होने लगी । नवाब साहब धीरे छाह की मिस्म बीर परछाई की तरह साथ थे ।

एक एक बूटी धीरे एक एक पली का लबाध नवाब साहब को बताता
जाता था धीरे नवाब साहब बीकानेर बाते थे । इसी बीच में बाबलुद का घमल
की मुक कर दिवा था । अब किसी जगह लहरे लाल रास मंग पड़ना मुक
किये । सिर्फ एक लाल में कमी रहती थी । साह साहब ने बह दिया था कि बिम
बिल यह कमी न रहेगी साथ देहों पर राज ही बायगा । बाय धीरे बिम्बर
से बड़ा हुआ मुक्त ह्राय बायगा । उपर अरबीर की बूटी रोख मिलती थी ।
मगर ययें बूटी न होती थी । मुकामी लकीरों से सोना बनाने के कई मुक

बड़ा हिंदे मने । सऊर में अन्धवीर का सामान नहीं मिल सकता था वरन्
 सेरों सोना वैसे तयार हो जाता । मुन्नामी मुन्ना में एक बीज सास किस्म का
 लौका था । उसका नामिल का डोम था कि सिवाय नन्नास-नन्नासी के और
 किसी किस्म के लंबे से सोना बनाना नयी के लिये मुमकिन है । एक दिन बम
 पुर में एक पंथारी की बूझान पर बा तीन नन्नास-नन्नासा हाथ का मना । पाह
 साहब ने डोम मना बना के दिखा दिया । तरलीव नवाब साहब को बता दी ।
 वो डोम की टिकिया बनी बहु बाजार में बेची गई । बीबीस हजार बाण्डू घाने
 का बाब था । उनबासु मने घाट घाने को बिक गई । इस तमाम खम का
 अन्धवीर महीड जाना तयार हुआ । बास पीर की नजर शिखाकर अन्धीयों
 और माहूताओं को लहरीम किया था । तमाम सराय में बून हो गई । बकरत
 वालों ने कीनिंगार समझकर देखा । बाई से रात को खाना हुए । इन्हीर में
 घाए । यही नवाब साहब के हाथी एक पहलवान को, जो दर अन्हीर देस में
 था राजा इन्हीर के एक पहलवान ने पहलवान लिया । बाबी बातिरदागी की ।
 उसके बाद बाबाजी और नवाब साहब की मुलाकात बड़ी बूमबूम से हुई ।
 बाबा साहब रिवाजत से बमहू बैठे थे । नवाब साहब बुनिया छोड़ चुके थे । बाई
 से चुनकर रात का बाज दिने । बाबापर में बहू दिनों तक टहरे । पुराना डिता
 देखा । तानदेन की कब पर था । नजर में एक रही बहूत मनेबाज रानी थी ।
 उसका मुख मुता । बाई की लाना हानम दिया । दूधरे लिल रही छिर बाई ।
 घान ही मुख दिना । नवाब साहब से देन करने लपी । मुपीर होना बाया ।
 गाड़ साहब ने मना किया । बाब उस रानी न राना बेच बाहू साहब न बूच
 बीन दिया ।

नवाब साहब के मऊर का दूरा नाम अमरसे बज्ज हो दिमबन्ध है मपर
 बज्ज नाम होने की बज्ज से इन उमे मजबूर होकर नहीं निख रहे हैं । मपर
 एक दिन का बाह्या जो किनी इन्तर दिमबन्ध है घामे बमकर लिख बैठे हैं ।
 मनासा यह है कि वो डेड बज्ज तक तमाम किम्बेल्मान की लान घाने टिरे ।
 इस मऊर में पनास साठ हजार राना लर्ब हया । यह सब सप्प-बुबा के मजाने
 से घामा दिया । इस बीच में नवाब गई इस मोक मए—बीमिया रीमिया और

सीमिया । (बिचपी बाबत यह कहा गया है कि शिवाय पहुँचे हुए कभीरों के कोई नहीं जानता) सफ़र की ख़ास खोज होती है । एक दिन शाम को तिलस्मी रुका पहुँचा ।

१२१२३४५६७८९ । १०११२३४५६७८९१०११

अब कुछ बौकल नहीं । अलग को रवाना हो ।

छत्तीस

छाया जाने बिना मेजबाना छाया
मेरा दिल मुझको हीमाना बना के ।

छोटे नवाब की बंगला-बंगला फिरोज़ हुए पूरे स्वारह महीने हो गए । अब बीजन बूटी कहीं नहीं मिलती, जिस पर शायद सोने की रसम रसी प्रचुर बनना मौजूद है । शायद बबलपुर के पास एक छोटा सा गाँव है । पहाड़ के नीचे बड़ा सावन बाकी है । अब यहाँ पहुँचे हैं, यही मुकाम हुआ है । बगिए की बुकाव के सामने एक बहुत पुराना इमली का पेड़ है । उसके चारों तरफ एक बड़े बबुलरे पर सब के बिस्तर भरे हुए हैं । छाबी सोप खाना पचाने में लगे हैं । साईन घोड़ों को मग रहे हैं । साह साहब दिन भर के बड़े मरि ध्यान में मग बैठे हैं । नवाब साहब पहले इधर उधर टहना किए । फिर भी मैं घायल एक उठा घायल और बसें । सामने एक छोटी सी पहाड़ी है । इराबा भिया उसके ऊपर बड़े के बैठे उस तरफ गया है । गया है इन की सपुर्जी है हमारे और पाटनों के जिस पर गामुली घाघर से पचाया नहीं हो सक्ता मगर छोटे

नवाब के दिल का हाल भीर ही कुछ था। सम्झ-जवा की मूर्त जिस पर मन्द भी यह भी मरीन था कि वह मुझ पर जान देती है। मगर कुछ ऐसी ताबा रिया है कि सामने नहीं आ सकती। खर्च का भार उमी के जिम्मे है। घर से बे-सरोमामान निकल सके हुए थे। सफर के खर्च के लिए कुछ भी नहीं था। सफर में किसी तरह की तकलीफ नहीं हुई। जो बाह्य जगह जो चाहते पहनते। सैकड़ों रुपये की सैपत बाँट दी। किसी बात की कमी न थी। जब जिस चीज की जरूरत हुई, मौजूद हो गई। दूसरे तीसरे रूपों की सैबी सिद्धान्त से निष्कली थी। इस तरह के बाक्याव के साथ उस सफर के दिन व विमोच की ईर्ष्याता पर भीर कीजिये जिस पर यह हालतें पुनरुत्थि होंगी। बाह्य छोटे नवाब को बहुत खर्च करके यह पियेटर विद्याया नया वा जिनकी सज्जत उन्न मर मुलने की नहीं लेकिन उस सूरत में जब कि उसका मुकाबला ऐसे रज से दिया जाय तो निमकुल उससे बस्य हो—यानी मुसीबत अकालफी तरीकी बरीरह। इस पहाड़ के उस तरफ क्या है? नवाब साहब को बुगटाकिये का इन्म मामूली पता था। सिवाय एक पहाड़ कोहकाऊ (परियों के रहने की जगह) और बुनिया के किसी पहाड़ का नाम प्रापको मामूम ही न था। सबसे बच्चा पैदा होने के बाद से एक प्राणी को चाहे मर्द हो या औरत माँ समझता है और जब कुछ समझ जाने लगती है तो हर मर्द को बाप और हर औरत को माँ कहता है। उसे सास-सास बातों का मान बहुत दिनों में हावा है।

इस पहाड़ के उस तरफ मुमकिन है कि कोहकाऊ के सर पर बेचों का पहरा होमा। ताज देव और कासे देव की शक्ति उज्ज्वलि इंदर समा न देवी थी। जैसी बीबी में ठाढ़ का पेड़ मसहूर है और नवाब साहब ने धक्कर ठाढ़ के पेड़ भी देखे थे। उस वही दो सफरों देव की मूर्त के जगल के लिए काड़ी थी। देव धक्कर धावम-जाव को ला जाते हैं। मगर नवाब साहब का अपने जगल-बाबू और बाबू-मन्त्रों पर जो शाह साहब ने निभाये थे इतना सरोमा उकर वा कि धक्कर वही मुकाबला हो गया तो हबी जब्त रह्ये। मगर इसकी हिम्मत दिन रह्ये थी। रात को नवाब साहब बिस्तर पर से भी न उठ सके

ये । इसलिये कि वनपत्तों में जो घासों जितनाइयाँ बरामा करती थीं वह घासी तक घासों के बिल से न निकलता था । परियों को यह पर नयी हुई खुबसूरत घासों ममकते थे । मगर लम्ब-लम्बा जो बरौद परों के बैठा था । इसलिये इनका यह खयाल था कि पर ऊपर से लया दिए जाते हैं । वित्तुमन जैसे ही जैसे ईश्वर-लम्बा की परियों के पर लयाए हुए होते हैं । घोर जब बाहरी है वह बहार के रस भी देती है । परियों को अस्तिपार होता है कि जब बाहरी परों को सुगन्धें जब बाहरी बाहिर कर दें ।

कुछ ऐसे ही लयालों में जोए पहाड़ की तरफ बढ़ते जले जाते हैं । इस लक्ष्य तक लयाल घोर पहाड़ का समी देखने के साथक था । पहाड़ के नीचे से कोटी तक एक हरी हरी जमीन का टुकड़ा नजर आता था । हर तरफ खुबान दरल्लों पर लयेक रात नर के घाघस का सामान करके कुछ ऐसे लुप्त हैं कि मिबाज लन बाजों की खेजने घोर रातों को घाघस के जो लवरल ने उनके लनों के लिए बास लीर से बना दिए हैं घोर कुछ बास नहीं । सूरज खिपने का लक्ष्य जितना पास आता जाता है उनके घुर लकी हिलाव से लये होते जाते हैं । सूरज का मोला लोने की घासी की लछ पहाड़ की लछर-लखिम लिया में एक लकी घाटी के लछलम से जो घाघसी की लोलाई पर लजर आता है । मगर लुप्त का लहीं पता नहीं ।

इसी तरफ लछल की लाली की लोलाई का ललाव लोने के साथक है । लुप्त—लहरे लाली लई लने बासल की लह में लह घाघसान पर लस्वीर की लछ लजर आती है । लुप्त लोने के लछ पहाड़ की लछीव से लुप्त लोने लुर तक लीन हुए हैं ललों लल पहाड़ों के लछ लछ लोने लहाड़ों की एक लरलीव लोर लसी लई है । पहाड़ लपर से लीने लछ लछ लकी लुरिलाली की लोलाक से लने हुए हैं । ललों लछल लुरिलाली ही लुरिलाली लजर आती है । लह ललह लम्ब-लम्बा के लीर लने के लान के लिए ललुल बाहिर है । ललाव ललह लली को लोहलल ललमे हुए हैं । लोटी ली लली लिलके लुल में लीने ललर के ललाव ललह लई लछल लुने हैं लुर तक लललली लई लली लई है लोर लने ललकर लुललल लललों में ललय लो लई है । लछके लिलारे लोने लोने लीन

धीर नबोतरे, रम रम के पत्थर इस बूबसुरती से जगह-जगह फैले हुए हैं कि जहाँ ऐसा मासूम होता है वैसे किसी ने एक-एक करके चुने हैं। इसी तरह के पत्थरों की तरह पानी की सतह के नीचे हरिया के तले में भी नजर धाँसी है। गरी का पानी साफ़ पछपछ देखके एक छास तरह की जर्मन बिल में जठरी है जिसको एक नामुमकिन न्याय समझना चाहिये। बी चाहता है कुछ पानी पीने या घर में उठा में कार्य। यहाँ कोई दो कदम के फ़ासले पर गहाड़ी की ऊँचाई झुक होती है। पहाड़ की बनावट इस तरह की है कि सबसे नीची परत में बड़े बड़े पत्थरों की सिमेंत पर तह चुनी हुई है इसके ऊपर बाला परतें मोल पत्थर के मध्यम एक ही संवाद के एक से एक जुड़ा हुआ फिर एक तह सिमेंत की। इन तरतीब से पहाड़ी के ऊपर तक की परतें बनी गई हैं। इन परतों को देख कर नवाब काह्न को यकीन हो गया कि यह सब जिनों की कारखाना है क्योंकि इस तरह बराबर-बराबर परतें बनीं चुन सकना है। ऐसा मासूम होना है वैसे किसी पुराने पक्के किले के सबहर पड़े हुए हैं। यह किता बकर जिनों ने बनाया होना या उनके पुराने मकानों के सबहर है।

पहाड़ी का रास्ता बूमता हुआ नीचे से ऊपर तक बना गया है। इस रास्ते के राये बाये बड़े-बड़े गहरे गहरे मिलते हैं। सब में हरे बरे वरकत पोया लवा-लव भरे हुए हैं। जड़ी-जड़ी गहरे में छतरने का रास्ता भी है धीर जमीं बिलकुल नहीं है। नवाब ने सोचा कि ऐसे ही ज़िमी कुर्र में जाहजान बिनबीर कैद किया गया होगा धीर इन्हीं मिलों में से एक मिल ठम कुए के गूँह पर डोक की गई होयी। पहाड़ी की ओठी पर पहुँच के उनको एक ठकना समतल जमीन का मिला। इसके बीच में एक चौकोर पत्थर पड़ा हुआ था। सब तो यकीन हो गया कि यह किसी बिन की ओठी है। इसी के पास एक पत्थर की मिल पड़ी थी। इनके नाम एक पहाड़ी दरजन था। उसकी जड़ पर नवाब स'हब बैठ गये धीर चारों तरफ़ नजर दीडा-दीडाकर देखने लगे। कोसों तक सिवाय पहाड़ों धीर बनलों के कुछ दिखाई न देठा था। भूरज बूब रहा था। भूरती तरफ़ चार दिक्कत धाया था। दोनों एक दूसरे के मुँहावने में थे। यह मासूम होना था वैसे नीली गुम्बर के दोनों तरफ़ दो मोल बराबर के धाईन लवा दिये

पये हैं। कुछ और बार मुरख हुए क्या मगर उसकी दूधने से पहले ही बृहस्पति का तारा धमीब हुन से चमक रहा था। और तितारे भी आसमान में चमकते मगर बाते न मगर वाद की रोसनी उन पर पालिब थी। बृहस्पति की चमक उस समय बग्न्या की चमकि होती थी।

उन कुछ का मपर नबाब का यहाँ ठहरना और ऐसे बक्त—हमें मकोन नहीं आता। नबाब वह आदमी हैं जो गरीबी की हाथल में भी रात को अपने बिस्तर से नहीं उठ सकते। बचपन में जो धनार्थी व दायार्थी ने बूझ-मना की घाटी बुपा बीसल के बीपा नैरह-नैरह से बक्त-बक्त पर डारना था वह बीक दिन में सपाया हुआ था और भब की है। फिर इस बक्त ऐसी बकह टहरना कते हो सकता है। मगर यह कहा जाय कि लाह लाह की तारत की क्योंकि ऐसे-ऐसे जाहू-मन के काट सिखा दिने के कि नबाब के दिल से चीक बिल्कुल निकल गया था तो उसको हय नहीं मानते। हाँ एक बात दिन में घाटी है कि बड़ी नबाब बैठे हुए थे नही व बीबी दूर पर बाबिब वह नबल क्याम कम्बाल की बुन में था रहा था और लीबी मसउब मुँह से तबला बजा रहा था। बाबिब का अग्न से बग्न्या मखा था और कुछ बाना बानता भी था। आबाब का यह हाल था जैसे भरमन बब रहा है। पिछी हुई चाने निकलती थीं। सगर सेरी मसऊब मुँह से तबला बजाने में एक ही था। कोई चाल ऐसी न थी जो उसने मुँह से न निकाली हो। ऐसे-ऐसे दुकने मबाठा था कि पच्छे पच्छे तबलिय और पछावकी हैरान हो जाते थे।

बचन न हो अब से आराम यही है,

गरने का बजा ए दिले बाकाम यही है।

सब कहता हूँ गरने को मेरे सहन समझिये,

मैं आपका आसिक्त हूँ मेरा काम यही है।

मैंने भी कहा कमको होती है तितन भार,

कहते हैं कि हाँ सब है मेरा नाम यही है।

इन हाथों से घर बहुर घर हुनको पिलायी,

इन लज्जों कि बल बावए गुलफाम यही है।

देखो कभी धाईना कभी सुलझ सेंबारी
 आलम में तुम्हारी सहर धो-धाम यही है ।
 देखा है मुझे अपनी खुशामद में जो मसरफ
 उस कुत को यह बोका है कि इस्लाम यही है ।
 अफगार मेरे मुनके कहा कीन है निर्वा,
 क्या हो जो बता दू कि येरा नाम यही है ।
 उसकी जयती हुई बिलबन ये न जा ए नादान ।
 ऐसे परी भी कर देखा कि होता क्या है ॥

सैंतीस

मजलस में पहुँचने के बाद फिर छोटे मकान अपनी बीबानसामे में चले ।
 आज हा रत की सम्झ-कवा ने अपना बसबा दिखाया । तिलस्मी बरबाबा उसी
 तरह बम्ब रहा । बँध मिनट से जवाबा बीबार न आज तक नवीब हुमा बा
 न धाज हुमा ।

अप धुल सेंर न बीरेम बहार धाधिर धुल ।'

हमने फूलों की सैर तबीयत भरक नहीं देखी थी कि बहार छतम हो गई ।
 परिस्तान की घराब में बेहादी की दवा की पुट सपी हुई थी । वहाँ छोटे
 मकान ने दो एक बीर लिये घोर धंय-गफ्रीस हो गये । धाह साहब भब तक
 यही नहे जाने थे कि बाप प्यारह बजकर सभह मिनट पर परिस्तान में बालित
 हो जाते हैं । दो बैङ्क बरस तक मोकि छोटे मकान सफर में रहे मगर रोब परि

स्नान में छोटे थे । काहिरी बीमार से बेचक महकम रहे । अगर खान में पास रहने का मका रोख मिलता रहा अगरबे उसका हिम छोटे नवाब को एक पल के लिये भी नहीं हुआ । अगर छाह साहब को जाहू मरी बाघों में बह पसर था कि कमी नवाब साहब को इसके न होने का भुवह तक न हुआ ।

अगर यह बमाना छोटे नवाब के बहने और बचानी का था । इसलिये कि बदलिस्तन रसिबाओं का बहना और बचानी बोलत की कमी हो जाने पर मीकफ है । छोटे नवाब का यह बमाना कटीक था पहुँचा था । बकि प्रमत में तो बीमत में कमी हो चुकी थी । अगर धमी एक छोटे नवाब को इनकी खबर न थी । जैसे किसी बमकीसे बचाइरात के बहने के बाद कुछ देर तक उसकी बमक रिमाय में रह जाती है, वही हाल घाबपी की हुर दिमागी हानत का है । छोटे नवाब को धमी पूरी दौर से अपनी तबाही का पकीन न था । इसलिये कि धमी एक बड़ी साको-सामाज था वो कि सामान-ससबाब का बिनाग मुकुडो गया था । अगर बसतरकान की रीक वाली मुपत-खोरे धमी एक मीकफ थे । गाफी घोड़े बिक चुके थे अगर किराये की पाटी पर पल एक रीर हुआ करती थी । और यह हैसियत इस बिना पर थी कि बीच ह्जार का एक मोट धमी एक नम्बरों के मुम हो जाने की बबह से नहीं कुनाया गया था ।

अगर यह कि धाम निभने मेंटने के बाद नवाब तिलस्वी कमरे मपड़े बागी किये । लम्ब कंस रोखन थे । कमरा बबद-बगर कर रहा था । कोठे पर बागिनी किरकी हुई थी । नवाब इस लललिये में अपनी विह्वली और धबली हानत पर दौर कर रहे थे । तिलस्वी बरबाबा सामने था । तिलस्वी मनुकबा होता । उसमें सराब का बीसा काली था । फौरन बम्हाइपी जाने लपी । धीरे के धीमे सिकुडने लगे क्योंकि परिस्तान की धराय म बगाने वाली बीचों का बाब हिस्ता है । धाम धरा जाने लम्ब-बबद के कारकुना से गया लल-री हुई कि सराब लम्ब कर बी गई । कई बार पलारम दिवा । कोई बबाब न मिला बबोकि परिस्ताव का मीबाना काली हो चुका था । धम उसमें एक बूर बापी नहीं थी । और लम्बाइपी आई, बबल टूटने लगा । धम यह हाल है कि न बीटे बंन पड़ता न गड़े । हामतन की हानत है, अगर क्या किया जाय भुरधय है हुकम के पाईव

है। सम्झ-जबा का शीक़ ऐसा म था कि कोठे पर से छतर घाते। इनने मैं तिलस्मी दरवाजे पर गियाह जा पड़ी। बेचा कि बीच के दिहने का दीया टूटा हुआ है। मरा जाने नबाब के कान में परिस्थानी कमरे के पीछे से बिछा हिस्सा की घावाओं घाई कि कान उसी तरह सम गये। नबाब की बहू हासत भी जिसे सोने घोर आदमे के बीच की समझना चाहिये। मगर इन घावाओं में एक घावाइ ऐसी भी थी जिसे कान पहचानते थे। घाव हारपोनिवध घोर गियानो की सुदीनी घावाओं के बरने एक मर्द के बीछने घोर बेहूत घाली दस्तौब का गोया था। घोर उसके साथ ही एक घोरत की घावाइ की झंकार दिन में उगरी जाती थी। इन घावाइ को नबाब ने घाव तक न मुना था। नबाब दिन ही दिन में कह रहे हैं। बनरगाम ओमी जियके डर के बारे घाह साहब मुम्बो उड बरन तक मुम्बो मुम्बो बिये फिरे, मुम्बिज है कि उमी की घावाइ हो। मगर बीछने का हिस घोर घावाइ का घाव उड घावाइ से दिने में घच्छी तरह पहचानता हूँ किसी डबर मिलती हूँ। मुना करने हूँ कि आदुगर लोम घपनी मूरत हुमरी की छो बना सकते हैं। क्या पदक है कि घावाइ भी बना केते हों। फिर मगर यह घावाइ बनरगाम ओमी की है तो जरूर है कि हुमरी घावाइ सम्झ-जबा की हो। जरूर यह सम्झ-जबा की घावाइ है। हाय ! मेरी मन्गी घाशिऊ परी पर खुम्ब हो रहा है। बनरगाम ओमी कैसी पंटी पालिया दे रहा है। घाहबी ने निन्दे ही बाबू के मंत्र तिलभाये थे। उन्हें पढ़ने लगे। मगर कुछ भी घसर दिन्नाई न दिया।

इनने तो बनरगाम ओमी घोर भी नाराज हो गया। हाय, अब तो ऐसा मामूम होना है कि सम्झ-जबा पर मार पड़ेगी। जो बहू तमीचा पड़ा। हाय सम्झ-जबा बिम बह मे रो रही है। घपगोम ! तिलस्म का पर्दा बीच में खड़ा है बरना बनरगाम ओमी ने बाहर घभी समक भेता। इनके बाद रोने की घाव उ डेर तक घाला की। फिर मामूम हुआ कि जैसे कोई हिचरिया ले रहा है। फिर खुरीतों की घावाइ घाई। लौर, बनरगाम ओमी तो रहा। अब सम्झ-जबा का पीछा छूग। नबाब ने दुबारा घनारम दिया। सम्झ-जबा सामने था खड़ी हुई। सम्झ-ओड़ा मुचा बिचा कान

परेशान चहरे पर सदासी छाई हुई। इस कहर धासार उस भढ़ाई के बिसे नबाब ने अपने कानों से सुना जब तक बाकी थे। दूटे हुए सीधे में से एक तरफ का हाथ साफ नहर घाता था।

गोरा हाथ उसमें पैंसी पैंसी चुड़ियाँ मगर हाथ के पीछे चूड़ी के टूटने से जो छरास का सामान था वह भी रिक्तसाई पड़ता था।

जब तो यकीन हो गया कि वह जोर के तमबि इसी मायूक जित्त पर पड़े हैं जो इस बक रज की तस्वीर बना खड़ा है।

अड़तीस

पहाड़ ही रात घाँटों में कट गई। रात भर नींद का तो क्या बिल पलक तक झनकाने की कम है। बिसे बेनाब बार बार धनारम की कुंभी मरोड़ने पर मजबूर करता था। सम्झ-झबा सामन था खबी हुई थी। म्वायू बने रात से सुबह तक इस बार सामना हुआ।

माज नबाब का पल्लेय उठाने न कोई बेब घामा न जित्त। इसबिसे कि सम्झ-झबा सुब ही परिस्तान मे न थी। बनस्पाम जोभी के घुरांटी की धमानक धामाज कानों मे था रही थी। ऐसा मायूम होना था जैसे उस तरफ धनस्पाम जोभी सो रहा और बेचाही सम्झ-झबा जाप रही है। जब धनारम दिया जाता है तिलस्मी दरबाजे मे था खड़ी होती है। नबाब ने कई बार इतरा किया कि धाज तिलस्मी दरबाजे के तिलस्म को तोड़ डालें मगर हिम्मत ना पड़ी। धनस्पाम जोभी का डर बिल मे समाया हुआ था। तीन बने रात को ऐसा मायूम हुआ कि जैसे धनस्पाम जोभी सफलत की नींद से जागा। पानी

साँपा । सख-क्या मे पानी पिलाया । इसके बाद जो बातें नवाब साहब के रकीब बनस्याम जोषी और सख-क्या मे हुई, वह सब नवाब साहब ने अपने कानों से सुनी क्योंकि नवाब साहब ने अपनी कुर्सी तिससो बरबादे के पास ही रख दी थी । बीछे के दूध जाने से उबर की आवाज आते किसी ही घाहिस्ता से क्यों न हो साफ़ इतर सुमाई बेसी थी । अब नवाब साहब ने अनारम नही दिया न सब-क्या आई । अपने और सख-क्या की मुहम्मद के मामले का फ़ैसला नवाब ने अपने दिव में कर लिया था । मुहम्मद पुराना सेर पहाँ दूटने से नवाब साहब पर कुल गया था । नवाब को कुछ ऐसा सदमा भी नहीं हुआ क्योंकि यह अपने आपको आलसाओं का धिकार पाने ही से समझ चुके थे और यह कोई नई बात न थी । हाई नाक के मोटों के जाने के बाद अब यहाँ कुली तो भासूय हुआ कि दुनियाँ एक आलसाबी का तिलस है । कोई बल्ल किसी से बेतरब नही मिसता । किसी की कोई बात बाल से खासी नहीं । अब इनके दिव में भी यह समा गया था कि फिर नही दिया जाय । इन्हीं सोचों से तो काम है । मसलन बल्ल और बल्ल के अनुसार काम करो । बहुत दूर-गन्धेसी से काम लेना ऐसी हालत में फ़िजूल है । जिस तरह बग पड़े अपना मसलम निकालो ।

मौकसी बायदार तो जगम हो गई । यों जल्ल होकर करवला बनी गई । मारु की बेटी जिनके साथ ब्याह ठहरा था उसका गिवाह मुसिदाबाद के एक सामन रईस-बारे के साथ हो गया । दरब कि कुल सुप-नसीबी की बातें जिन पर इनकी लोक और परलोक की तरबडी होनी थी इनके खिलाफ़ तय हा यह अब अपर बासी रोटी मिल मक्की है तो इन्ही आशियों की भीख से दिव सपनी । वह फ़ादरी का जम्मीद धाहिया या किसी और तरीके से जिसमें आते खिल्लत भले ही हो पर जान तो बिन से रहेगी । इसके साथ ही इनको यह भी ख्याल आया कि धक्का अब उन सोचों को लेना चाहिए जिनसे हमने बेबख़ूबी और खफ़त के पमाने में पहुँच-रिही का थी । इस तरह कुछ जोने की मूरत नजर आती थी । मगर धक्कास किहनी खिल्लत होती । यह बात—'क्यों हम न पहुँचे थे'—जिससे सुनी जायगी । मगर जो कुछ हुआ ठीक है और हम उसके सुनने के

समाचार हैं। फिर हममें कुराई क्या है? कहने को। यह तो देखो कि कुछ अपना मतलब भी किसी से निकस सकता है। यच्छा वह शोध कीन है जिसे कुछ ज़मीर हो सकती है। सबसे पहले सिद्धा काजम यमी का उवाच था। यच्छोम मैंने उसके भाव कुराई की। इसके मोक्सी हकों से बाँध डेरकर, छीक उस बात जब कि मुझे सबसे पचाहा जमी पर मरोसा चाहिये वा मुनाहिमी से उसे निकाल दिया।

काजम यमी के साथ ही कुरखीर का उवाच था। काज मासूम हुआ कि बाबाक रंजी होने पर भी वह वह के काजिम धीरत की। यच्छोम यवर किसी ने दुनिया में मुझे मुहकष की है तो वह कुरखीर की। जब बात कहने के क्षुर् पर उम मैंने निकाल दिया धीर ऐसा नापछ हुआ कि उठने कई बार देखने की दरखास्त की धीर मैंने कुरी तरह से छाप मचाव दिया। अब उनके दिल में मेरी तरह से क्या लपट बाकी रही होती। यच्छोम 'मिर्जा काजम यमी पर फितली बड़ी तुझवत मलाई पड़ी। अब बात भी धीर अब भी ईमान से कह सकता हूँ कि मिर्जा काजम यमी का काम इस ऐब से पाक वा। कुरखीर को तब तक उनकी सोच-सबानी की मजह से उनकी तरह खगजह की। वह जिनको मैं अपना सच्चा दोस्त धीर बो-निहार समझता था उनकी निगाहें कुरखीर पर भी पड़ती थी वह मैं प्राँकी से देखता था। यवर मेरी प्राँकों पर जैसे मजसत के पदों पर गए कि ऐसे लोभो के ऐब भी मुझे नजर मासूम होते थे। वह देख जिनको कुरखीर हमेशा मुरछव के नाब हैं वाच करती थी धीर मैं बड़ा मानता था बाकी इसी लावक वा। मेरी पचाहि का बानी-बुबानी बड़ी मरहूँ वा। पाह साहब यवरने जब धीर करेब में बेनिस्तान हूँ यवर मुरछव के सामने कुछ नहीं जमी का मचावा हुआ है। धीर उनके हिस्से में भी बोस-पच्छीर हवाक रपवा था गया होगा। तीम-तीत हवाक मुँधी धीर बारोबा के पस्ते पड़े। बकील साहब एक बचावा बना ले जये। मुरछव का बैठा रंता मेरा दोस्त बना हुआ वा। नाबई वह बालसाजी के फन में यपने वाप का वाच है। फिर यवर उसकी कुरखीर बलीका कहती थी धीर मिर्जा काजम यमी लाईर कछे से तो क्या बैठा वा। यच्छा यवर अब यह बातें रिब में रखने

की है। हाथ इन जातियों ने कैंटी जमान-बरी की है कि मूँह से भी कुछ नहीं कह सकता। सब तो सब यह मने क्या प्रत्यक्ष जिया कि बुद्धों के बल का तमाम प्रसादा जिसमें कम से कम साब्र डेढ़ साब्र का जवाहरात का प्रमोदित के जाने के बाद खनीफा के नवाने कर दिया। अला प्रब यह मुझे दिये। तोबा !

महाजनों के तपस्सुक विराम निकल घाए। मेरे प्ररिष्ठों को भी इन कृत्रों की खबर नहीं। यह मसे की हालत में जो विद्विर्वा सराव के लिये सिद्धवाई जाती थी यह प्रसम में तपस्सुक है। स्टाम्प की मुहर छुपा के कैसे दस्तखत लिये हैं। जातियों ने अपना पूरा काम कर लिया और उसके साथ ही भरा काम तमाम कर दिया। और, खूबा समझे।

प्रमोदित पर कहीं मकल तोहमत लयाई और मुझे यकीन था गया। बाकिर यह मेरे भी कुछ मया न। इमामन की जालाकियाँ थीं। इमामन की जालाकियाँ क्या यह भी मुरखब का कितरा था। बाकिरकुलमुम बेमन बिट्टी मबीस का निवाह इकीम साहब से करवा दिया। और क्या कितरा लिखवाया है कि मेरे कोई प्रीताब नहीं। मया प्रमोदित मुझे क्यों खारिज करती।

प्रमोदित मैं कहीं जा नहीं रहा। सुनता हूँ प्रमोदित सक्त बीमार हूँ। प्रमर खूब न बरे, कोई बात गड़बड़ हुई तो उनका बाकिरी बीमार है और उनके साथ जो कुछ बचा बचाया है उससे भी महकम रहा।

रात भर मया साहब इसी डमेड़ कुन में रहे। इतने में सुबह की ठोप चली। मस्बिर्बों में प्रमोदित-प्रकबर क नारे की सवा मूँबने लगी। ठंडी हवा के झंके जाने मये। मया रात भर के जाने हुए थे। मीर ने प्रसर जमाया। सो रहे। सुबह को कोई घाठ मो बजे बाक कुली।

तिलस्मी मया प्रब उनका एक मामूली मया मामूम होता था। उस में जो चीजें मीबूब थी जैसे कुर्मी पकबरी सीधे प्रतारम जिन पर इस बल मुरख की ठेक किरणें पड़ रही थीं प्रब उनकी निमाह में मामूली चीजें मामूम होती थी। तिलस्मी दरवाजा क्या एक सीधे का प्रतमारीनुमा दरवाजा था। पने के पट में कैसे सख सीधे सगे हुए थे। प्रब उन्होंने बैतकस्तुल घस दरवाजे

को लोना । उस दरवाजे के नीचे एक सख्त कपड़े का पर्दा पड़ा था । उसको उठाके देखा । एक काठ का दिसहूबार दरवाजा मखर घाया । नवाब ने हिम्मत करके उसे मी लोना । सारे तिलस्मों का भेद एक घान में लुप्त गया । देखा कि एक कमरा है मामूली तौर से सजा हुआ । उसमें एक पलम लगा है । वही पलम जिसको यह बनस्याम लीगी समझे हुए थे (या प्रसमी रात से जानकर पलजान बने हुए थे) पड़ा सो रहा है । उस के पंखों से सख्त-सख्त वही छत का मित्रास पहुँचे गाछिप सो रही है । शराब की बोतल धोँधी पड़ी है । मित्रास टूटा हुआ प्रथम प्रथम रक्खा है । सामने चौकी पर लीटा पानी का घड़ोपी पर दो बड़े कोरे-कोरे रखे हैं । उन पर कुन्दे डंके हुए हैं ।

इस वक्त नवाब साहब को मानूम हुआ कि परिस्तान के पर्ब के पीछे वीसी ही दुनियाँ आबाद है जैसी इस तरफ है वहाँ हम भाप रहते हैं ।

छन्तालीस

देखो हम तरफ भी मिल सेते हैं मिलने वाले

समा का अस न बना बदल में बरबाने से ।

नवाब साहब रोज भी तरफ तिलस्मी नमरे का ताता बन करके नीचे पतरे । मबार बदन में हुक्का लगाया । नवाब साहब हुक्का पीते जाते हैं घोर विषम रात से उस वक्त तक था कुछ देखा घोर गुना था जलमें से दूर बाव के एक-एक पहलू पर मखर है ।

घाह्वा जिम्हरी के मलखे बाँध गये हैं । बीसत की कमी में तो कोई एक ही नहीं । मगर उसका कुछ रज नहीं क्योंकि बीसत जमा करने में घावकी कुछ

मेहनत न करती पड़ी थी। पिछली रातें नवाब साहब की निमाह में एक टनाब से स्यादा बहुत न रखती थी। अब जिस चीज का सबसे ज्यादा खयाल है वह सब्ज-बचा की सुरत है। एक तो उसका चाब बरसों से था। उसका कूड़ा न कुछ घंटर बकर बाक्री रहा होता। दूसरे तौर के झुंझ में उस बेमकर बचसा बने की हथ न उस बने बचाव घंटर को धीरे भी तरफती दे दा।

यह गया कि तौर मने से तुम्हारे सोबन के
यह इस्तिफाक हमें धीरे हम रहें मरुस्म।

यह तो हरपिच न होया कि हम मरुस्म रहें। बगल घाब रात को समझ जायगा। मगर देखो बुझन पर कहीं हमारे इरावे बाहिर न हो जाए, करना राजब हो जायगा। फिर कामयाबी बड़ी मुश्किल है। इस बक्त नवाब के घगो में ऐंठन खोर से हो रही थी। मगर बगल से चार धाने का किनास उबार मेंग बाया। वो ही चार छोटें बंदू के पिये होंगे कि तबियत बची हो गई। बोली देर में बाब कसीफा भी समरीफ जाये। उन्होंने पिछली रात को बहुत खाना घराब पी थी। उसका घंटर बेहरे से बाहिर था। नवाब ने इस तरह से बात भीत छोड़ी।

नवाब 'यह घाब घापने बेहरे का क्या हाल है? मासूम होता है रात को कहीं नुब उठाई।

खनीफा 'ओ हाँ। घापके पात से चर को जाता था कि रास्ते में मियाँ क्रिडू मिल गये।

नवाब (बात नाट क) कौन क्रिडू?

खनीफा 'वह हमारे मुहस्म में एक छोटे आँ गंभी रहता है। यहन तो कुछ न था अब बडा कारागारा हो गया है। फिहू जमी जा लडका है। बाप तो बेचारा बुडा हो गया है। अब यह है कि बीबत मुटा रहे है। हजार्तें रुपये डोर बनकीए में उठा दिया। वो सो रुपये महीने की रखो मोकर है। शहर में बम पाँच गुणें साब रहते है। घराबों पी जाती है। मैं तो घाप पालिय ऐसी तोहबतो से जागता हूँ। मगर दुषा ससाम मुह्त से है। वह इन सबब से कि एक दिन यह दुस्म के कमरे में बैठे न। मैं भी नहीं इतफाक से जा पड़ा। यह

बहुत पिये हुए थे। और छुट्टन से उस जमाने में इन्स्पेक्टर साहब से मुसाफ़ात थी। उनका घाबरी बुलाते प्राया। उन्होंने कुछ उसकी सल्ल सुल्ल कहा। भला पुलिस का घाबरी ऐसी बच सुनता है। वह उस वक्त तो चुपका जाता था। जानेदार साहब से सब हाल कहा। उन्होंने हुक्म दिया जिस वक्त कमरे से नीचे उतरे, फौरन सरम्मल कर दो। फिर देख लिया जायगा। निहाय ऐसा ही हुआ। मैं भी साब था। मगर मुझे क्या वास्ता। जानेदार साहब का हुक्म कठई था। भला क्योंकर टक्क सकता? पुलिसवालों ने जब ही मार लगाई और फिर पकड़कर जाने पर ले गये। मैं भी साब-साब जाता था और बारोगा साहब से कह मुनकर सामना कर दिया।

नबाब (जिस में) हाँ मैं सुन चुका हूँ पाँच बी रुपये घाप भी ला गये। खसीफ़ा बी से) 'बाकई घापन बड़ा काम किया। मैं सुन चुका हूँ।

खसीफ़ा : 'उन दिन से यह हो गया है कि वहाँ मुसाफ़ात हो बाटी है पीछा सुझला मुश्किल पड़ जाता है।

नबाब 'बी हाँ फिर बोस्ती में तो ऐसा होता ही है। तो के बोतलें उड़ी ?'

खसीफ़ा 'पाँच बोतलें एकठा नंबर बन की मेरे सामने खुली। पीर पड़ने बितनी सुन गई हों उसकी मुँके छबर नहीं।

नबाब 'मई घाब तो मेरा यही बी चाहता है।

खसीफ़ा : नबाब ऐसा न करना जुमेरात है। तुमको चाह साहब ने मना दिया है।

नबाब : 'जी वह जिसके लिये एहतिबात की गई थी उसके बारे में मैं खीरात कर चुका हूँ। अब कोई खरारत परहैब की नहीं।

खसीफ़ा 'यह घाप जानिये, मैं नहीं कह सकता।

बात यह थी कि खसीफ़ा ने बाकई बहुत पी थी। इस वक्त उसका गुमार था। जो उनका भी चाहता था कि किसी तरह कुमार दूर किया जाय। इन्बर नबाब ने अपना पूरा इरादा बाहिर किया। मौजते की ठंठने का बहाना।

नबाब 'देखो तहबीस में कुछ है ?

खसीफ़ा : 'मुँही से बुलाकर पूछिये।

नवाब मुसी जी के नाम पर चीक पड़े। इज्जतिये कि यह वह कुतूब ये कि हजाराँ रुपय उन्हीं नवाब के खर्च किये। बातियों के बचकर मैं मुराद के बाद हमी जी राय हाजी वो। नवाब का तमाम घर सुदृष्टी का सामान जो खलीफा जी के हमलों से बचा वह इनके हाथ गया।

नवाब 'वह तो कई दिन से नहीं आए। (महार बख्त को आवाज दी) क्यों मधो जी नहीं हैं ?

महार बख्त 'जो ही कई दिन से दुन्दों में दर है।

नवाब 'तो फिर जाहे को जाने मधे ? (खलीफा जी से) अच्छा तो जान जाइय। एक पाँच रुपये मँ नाम से माँग लाइये।

खलीफा 'जान जानते हैं कि मुन्से उनसे रब है। मैं न बाँझे।

नवाब 'महार बख्त अच्छा तुम जाओ।

महार बख्त गया और बैराम किये हुए बारिस जान। मुसी जी साहब ने कहता मेरा कि मेरे पास एक हस्का नहीं है।

नवाब 'यह मुसी जी खड़े नहीं हैं ?

महारबख्त 'यह क्या छाह्यब के माने में मकान है।

नवाब 'अच्छा तो मैं कर जाया हूँ।

खलीफा 'हाँ जानहो जरा तकलीफ कीजिये तो काम बन जाया।'

इन सऊहों के मेजक ने जान नवाब को खूब देना वा बर्नोकि उन उमाने में मेजक जी नहीं रहता था। बर्निक उस बल मुसी जी जी नहीं लगरीक रखते थे। नमक को उनक धीर मधो जी के मामलों से कुछ बनवाते न था। मगर इनका माजूम हुआ कि नवाब शाहब ऊनी बार के ऊनी देन हैं। अब तबाह हो रहे हैं। मधो जी से बोली देर तक बाँते की फिर मुसी जी मकान के अन्दर बन मन। मेजक ने और नवाब से बर्नो हुआ की। फिर मुसी जी बाहर आए और नवाब से बातचीत किया कि मैं एक बड़े दरवा मिरवा दूँ। दरवा कोई नहीं वो उनक दिग्गो रहने की बात हुई थी। नीरवान दादमी थे। धरेय बन था। जिनकी हुई सँवनी रंगन थी। धाँके बड़ी-बड़ी थीं। मुँसे निकलती जाती थीं। कोई दम्बोस सत्ताइय बरत की उम्र की। बेहरे से

अक्समम्भी टपकती थी। महीन सरसती का धौधरा सा बिलामती बिजल का कुत्ता घोरेश का कुत्ता घुटन्ना कंधों पर बासी पर की बिजल का कमाम सर्वसी रेंवा हुआ हाथ में एक लड़ी उस पर सज्ज यश की मुठ सजी हुई थी। काम में पत्ने का लटकन घायल म था।

नवाब (मुंशी जी से) 'धन्दा तो वह काम घाब बकर कर बीबिय। मुझे बड़ी बकरत है।

मुंशी जी (जैसे बड़े तान्त्रिक में हो) : जी बापकी बकरतें यों ही रख करती हैं।

नवाब (लम्बा के स्वर में) : 'धन्दा तो आपको क्या ? यह काम कर बीबिये फिर तकलीफ न हुआ।

मुंशी जी धीरे वह जो पाँच रुपये परसों गये थे।

नवाब वह लार्ज हो गये।

मुंशी जी 'तो वह भी इसी में शामिल कर लिये जायेंगे। धीरे नव सुद कट जायेंगे।'

नवाब : 'नहीं पूरे पाँच दीजियेगा। सुद न काटियेगा।

मुंशी जी 'आप तो इस तरह कहते हैं जैसे मैं अपने पास से रुपये निकाल के दूँगा। भला महात्म बर्बर सुद काटे अपना देगा ?

नवाब 'नहीं जिस तरह बने पाँच रुपये दीजियेगा। सुद न काटियेगा।

मुंशी जी 'धन्दा जाइये। जहाँ तक कम पड़ा कोशिश करूँगा।

नवाब 'तो कब तक ?'

मुंशी जी 'कोई दो बजे तक।

नवाब 'आपके भरोसे रहूँ ?

मुंशी जी : 'हाँ हाँ बहता तो हूँ।

इसके बाद नवाब साहब मुंशी जी से बससत हुए। मुंशी जी फौरन धंधर बने गये। फिर लेखक से जो तीन बातें हुईं। इसके बाद बड़े तपाक से हाथ मिलाते बसे गये।

वर पर पहुँच के देखा कि खलीफा जी ने इसी दरबार की एक बोटल अपने

पास से मँबायी है। नवाब साहब का इन्तजार किसे बिना वो शीर पी चुके हैं। नवाब साहब के पहुँचने के बाद उनकी भी जातिर की गई। नवाब ने धाब बेसी खराब की। तबुर्से से मासूम हुआ कि गधा हर धराब का एकसा होता है। बस्कि बेसी में कुछसा मिला होता है इसलिये गधा बिलामती से बपावा होता है। मगर बिलामती का गधा चाफ होता है और बेर तक रहता है। बेसी में यह बात नहीं। बबमका हर से बपावा होती है वु बहुत घाटी है। हर घुरत से नवाब ने अपनी हाजत को देखते बेसी खराब को पसंद किया। एक बजे का बामबा बा। तीन बजते-बजते तीन रुपये मुँची भी ने मबार बस्स के हाथो मेज दिये। फौरन एक रुपये की दो बोठर्ने पाई। इस वक्त तक और दोस्त भी बमा हो गये थे। इस वक्त से शाम तक और शाम से नी बजे रात तक खूब बस्सा रहा। इसके बाद बस्सा खतम हुआ। खनीफ़ भी रीज की तरह मर गये मानी परित्ताम के पर्व के पीछे पहुँचे। नवाब साहब तिलस्मी कमरे में बाजिन हुए। बलते बक्त चुपके से एक मोठल मबार बस्स से और मँगाई। उसे अपने साथ लेते गये।

नवाब साहब वक्त का इन्तजार करते रहे। बसारम नहीं दिया ठाकि पर्व के पीछे के लोग गाफिल होके ली जायें। यहाँ तक कि बनस्पाम बोमी के बुराटों की धाबाब घाने लगी। इसके बाद नवाब ने बसारम दिया। सम्ब-कबा तिलस्मी बरबाबे में बाके बाड़ी हुई। नवाब ने औरन लठके तिलस्मी बरबाबे को बोल दिया और सम्ब-कबा का हाथ फटकाकर कमरे के बन्दर बीच तिय और खूब पर्व लठके दूसरी तरफ़ के बरबाबे को बंद करके ताला लगा दिया।

सम्ब-कबा 'हाम धाब वह क्या रोज के बिसाफ ?

नवाब 'बरसों से इस्तबाक है, धाब वो बरा इसलिये बिल की निकाल लें।

सम्ब-कबा 'बेखिये बन्ना न होगा।

नवाब 'बन्ना न होना तो बुरा भी न होगा।

सम्ब-कबा : 'बैक पछतायेया मेरा जो बुरा बिल होवा,

बस्स बरियो का न तुमको कभी हासिल होमा।

नवाब : 'बस बिलानी जाने दो। साफ़साफ़ बतायो कि तुम हो कीन और

यह जानना क्या था जिसने मेरे लाख डेढ़ लाख रुपये पर बानी फिरवा दिया ?
बाहू भी तुम्हारे कौम हैं ? क्योंकि जब से मैंने तुम्हें देखा है मुझे कुछ भीर ही
पुनह है ।

सम्ब-कहा 'साहू साहू मेरे बाप हैं भीर कौन हैं ।

नवाब 'हो मेरा भी यही जयाल था । जलस्याम जागी से जब की
मुसाकात है ।

सम्ब-कहा (हँसके) : बरसों से मेरा जनाक साहसु है ।

नवाब : 'मुझे जयाल पड़ता है कि तुम कुछ दिनों समा में भी नाच चुकी
हो ।

सम्ब-कहा बहुत दिनों तो नहीं । हाकिम की समा में कोई छ. सात महीने
सासीम ली थी ।

नवाब 'हाँ मुझे याद पड़ता है कि तुम सम्ब परी बनती थी । यह कोई
साठ घाट बरस की बात है ।

सम्ब-कहा 'जी हाँ मैंने भी भापको देखा था ।

नवाब 'यह यह कहो कि हम से मुसाकात रक्खोगी ।

सम्ब-कहा 'क्या हर्ष है । मगर इस बत्त मुझे जाने बीजिये ।

यह कहकर सम्ब-कहा उठ खड़ी हुई । नवाब ने फिर हाथ पकड़ कर
बिछाना बाहा ।

सम्ब-कहा 'बिखिये मुझे जाने बीजिये । ऐसा न हो वह जान सठें ।

नवाब : 'फिर, जान सठें ? कर ही क्या सठें हैं ।

सम्ब-कहा : 'तो नवाब वह भी कोई खबरवस्ती है ।

नवाब : 'जी हाँ खबरवस्ती है ।

सम्ब-कहा 'देखो मैं बीजती हूँ ।

नवाब 'इससे क्या होगा ? बरबादे में मैंने पहले ही जाला डाल दिया है ।
नीचे के बरबादे भी बंद हैं । फाटक में जाला लगा है इस बत्त तो बसने-रह
की भी मजाम नहीं थी मेरे पात या बाप ।'

सम्ब-कहा : 'भीर यह बोस्ती का कोई जयाल नहीं ?'

नवाब : 'जब घीर लोगों को बोस्ती का खयाल न हो तो हमें क्यों ?

सम्ब-कबा : 'अच्छा तो क्या कुछ भाव ही पर मौजूद है । मैं तो रोब खाती हूँ ।

नवाब 'भी बस तुम कहीं घीर में कहीं ?' यह सुन गया । कुछ ही दिन में वह सब कारखाना मिटा चाहता है । न यह तिखस्ती कमरा होमा न यह साब-सामान । यह सब बीसठ के डकोसमे ये । जब बीसठ नहीं तो यह सामान कहीं ? हर हानत में घाब रात को तुम्हें यहीं रहना होगा ।

सम्ब-कबा : 'मुझे उच्च ही क्या मगर यह सब समझ लीजिये कि अगर वह बाप उठे ता धापका तो कुछ नहीं बना सकते मुझे पार जानिये ।

नवाब : 'मैं प्रब तुम्हें यहाँ से जाने न दूँगा । खुश की मेहरबानी से तुम्हारे जाने पर को अब भी कहत है ।

सम्ब-कबा 'बेचो नवाब हरा न देना । यह न हो कि मैं उधर से भी बाढी घीर इधर से भी ।

नवाब : 'नहीं ऐसा न होमा । साठिर बमा रखो ।

सम्ब-कबा 'मगर मैं तो यह समझती हूँ कि खुस्मम खुस्ता तुम उनसे क्यों बिगाड़ो । अभी थोड़ी-थोड़े बहुत रोब तक निभ सकेगी ।

नवाब : 'अच्छा तुम्हारी मर्जी मगर यह जर है कि ऐसा न हो वह तुम्हें यहाँ से उठा ले जायें ।

सम्ब-कबा 'इसका कभीन रखो । पहुँच तो यहाँ से उठाएँगे नहीं घीर अगर ऐसा हो भी तो मैं खुस्मम-खुस्ता निकल पाऊँगी ।

नवाब 'सब कहती हो ? कयम जायी ।

सम्ब-कबा : 'सुना रसूल की नसम, इखरत अम्बास की नसम अपनी जान की नसम मगर तुम मुझे सहारा दो तो मैं तुम्हारा साथ न छोडूँ । उस मुए से मुझे खूब लफट है । एक ती मुर्रे के मुह से दू ऐसी खाती है जिससे मेरा दिमाग परैधान हो जाता है ।

नवाब 'पसील तो है ही । अच्छा तुम मेरे पाख बैठो । मैं तुम्हें बिजली भर छोड़ी दूँगा ।

सम्भा-कथा : 'मगर एक बात है कि बरगाह में चल कर इसम काफ़ी कि जिन्दगी भर न छोड़ पा पीर न दूसरी पीरछ नक़्क़ेग ।

नवाब : 'हाँ मैं इसम काठिया मगर तुम की भी इसम काफ़ी होती ।'

सम्भा-कथा : 'हाँ, मैं पहले इसम लाऊँगी । वैसा मुझे हर तरह तुम्हारा साथ मंज़ूर है । इस मुए खासिए का मकीन ही क्या ? अम्माँ से मुझे बरती नहीं हर बर की छोड़ने वाला मुझे मंज़ूर नहीं ।

नवाब : बहतर है । मगर एक पीर तो हमारे साथ लियो ।

सम्भा-कथा : 'ए हे, नवाब जोड़ी ही लेना ।

नवाब : मैं तुम कुछ हूँ तुम खुद पीती हो ।

सम्भा-कथा : 'पीती तो मैं चकर हूँ पर बहुत नहीं पीती हूँ । आज बहुत सी पी चुकी हूँ ।

नवाब ने उसके एक पीर सम्भा-कथा को दिया एक साथ पी लिया ।

हमसे पूछे कोई यादुके सराखी के नचे,

नच के बढ़ती ही लगे थे-हिजाबी के नचे ।

चालीस

एक बापी ऐम्हास का ज़ोब है कि पीरतें तीन तरह की होती हैं । पहली हरे । दूसरी—परियाँ । तीसरी—पूँजें । हरे वह जिनके बारे में किसी धापर का यह दौर मजहूर है ।

हु चीख ज़ख्मों-कहे घातस्त वो हम बग़रब हुमात
सरोबै खानये हुम-साया व हुस रह मुयरे ।

(वो बीरों कह को ताजगी देने के लिए बग़री हैं और घरम से भी हुमात हैं एक पड़ोसी के यहाँ का माना और दूसरी यह जलता हुस ।)

परियाँ वह को सारों की छाया में घाती हैं और सारों की छाया में बसी जाती हैं । नुईयें यानी माँ-बाप की बटियाँ को ब्याह कर घाती हैं । यह वह नेक-बल्लें हैं जो जिनगी घर पोछ नहीं छोड़ती और मरने के बाद भी बालीस दिन कब्र पर बैठ करती हैं । एक ईरानी दायर कहते हैं कि जहाँ घोरत के बो-लीन बज्जे हुए वह बुद्धियों में बाखिल हों जाती हैं । उसका भय करना चाहिए । बेकारे हकीम साहब की ब्याहता बोली उस व ली में बाखिल थीं, जिसका जिक्र ऊपर किया गया है । अब से हकीम साहब ने दूसरा ब्याह किया था, अपने बीमारी से दुखी रहती थीं । हर बत्त मुह कूना हुआ नाक बड़ो हुई, जो काम करती हैं मटक-मटक के । बूझियों की मंशर बार बार सुनाई देती थी । बार बार घाय लगे हजरत बोली की भ्रष्ट छिदे, तिस फूटते रो देना हर बत्त बड़-बडाना घरम कि नाक में दम था ।

मुलाबी जाड़े के दिन थे । कुश के ऊबस से मकनऊ की घाब-हुवा एक सी थी । बड़े-बड़े नामी मरामी हकीम ऐसी क़सम में खाली रहते थे । (कुश करे हमेशा खाली रहे ।) हकीम साहब कुछ ऐसे नामवर हकीमों में भी न थे । सिर्फ़ मुहल्ले के लोग बकरत पड़ने पर या एहतियात के तरे मुस्त्रा लिखवा लिया करते थे । हकीम साहब के पास मरीज इन बग़ह के भी कम घाते थे कि आपन कुछ दिन से मियाँ नबीबुल के भतीजे हसनमती को दरपाह के पास घातारी की बुकान करवा भी थी । हर एक मरीज से यही कहते थे कि नहीं मुस्त्रा बेंबडाना । एक तो खूब ही भारी दामों का मुस्त्रा लिखते थे, उस पर मियाँ हसनमती पैने के दो पैसे लेते थे क्योंकि हकीम साहब से घाबा साम्य था । उसकी बसर बर्जोकर निजलती । एक और सबब हकीम साहब क व्यापार में पंदी का यह भी था कि हम मुहल्ले में एक बाँच मरपताल जुन गया था । उधमें पुज्ज दबा मिलती थी । इन बड़हात से हकीम साहब बिलकुल बेकार रहते थे

हकीम साहब को कुछ इसकी परवाह न थी क्योंकि आपने अपने मुहस्से के नरीयों को अपना कर्ज दे बेकर धनधर मकान रहन कर लिये थे जो बीरे बीरे हकीम साहब के कब्जे में आ पये थे । सात पाठ बूजामें बाजार में बमबा बी थी । इन सब में किरायेदार रहते थे । मतलब यह कि खाने पीने की तरफ से बिलकुल बेक्रिमी थी । खैर ।

नी बड़े हकीम साहब घर में गये ।

हकीम साहब : 'दस बत्ता चाहते हैं धरती तक खाना नहीं ठीमार हुआ ।

बीबी : 'नहीं ठीमार हुआ क्या कर ? जब सीधा आदमा तमी ठो पनेगा । धरती ठो नबीबल्ल ने खरबियाँ लाकर बी है । मोष्ठ निगोडा बसा नहीं । लकड़ियाँ गीसी सुलबती नहीं । फिर कोई बूस्ते में अपना घर बसादे ।

हकीम साहब : 'मैंने जब बड़े सीधे के पैसे नबीबल्ल को दिये थे वह सब खरबियाँ लाए हैं । रास्ते में बैठकर तुम्हका पीने मने होये ।

मियाँ नबीबल्ल बहुत ही मजाक करने वाले वाले आदमी थे । जब हकीम साहब घर में जाते थे वह अम्बर से दरवाजों के पास काम सबावे खड़े रहते थे । इसका मतलब यह था कि घर में जो बातें होती हों उन्हें सुनें । बरत बरत पर डी में हाँ मिखाते रहें । साथसे कोई ऐसी बात कान में पड़ जाय जो काम की हो या धरर हकीम साहब या उसकी बीबी कोई बात आपसी काम कि खिसाफ कहीं ठो खीरन इसकी काट कर बी जाय । इसलिये इन मीके पर घर बियाँ देर में जाने का इन्शाम मगाया गया था उसकी काट करना जरूरी था ।

नबीबल्ल " -- 'मैं ठट बबलाम । नाम किसने दुबार्न स्वाधा खिजर ने । परेला आदमी जो सो जगह का सीधा सुल्फ ।

जो जगह का खिक करना कुछ इन बरत जरूरी न था । भिफ हकीम साहब की बीबी को मरकामा मँजूर था ।

बीबी : 'अपों सो जरी का सीधा सुल्फ कँसा ? बैपम साहिबा के मीकर लाकर दबा हो पए ?

यह एक ऐसी पंक्ति की बात थी कि हकीम साहब बैचारे तो योग्य भी थे जो जमीन में समा गये ।

हकीम साहब (नाचब होकर) 'बनो तुम्हें इस किस्से से क्या मतलब ? तुम अपना काम करो ।

बीबी 'ओ हूँ कुछ मतलब ही नहीं ?'

हकीम साहब 'तुम से हजार बार कह दिया कि इन फनकों से तुम्हें क्या ? जो बात होनी थी वह हो गई ।

बीबी : 'खूब हुआ बनो खुश मुबारक करे । है कोई सी सी रुपये का बसीड़ा बेदम साजिदा का ?

हकीम साहब 'न सही बसीड़ा । कोई रुपये के बालब से मैंने घाटी की है ।'

बीबी 'खुश सूट करे और क्यों निगाह किया था ? हस्त बेच के किया होया ? कम उन्न की होंगी ?

इस मौके पर मिर्जा नबीबख्त ने राजब का दुकड़ा नयाया कि बीबी की बाईं छिल गई और हकीम साहब बैचारे कुत्तर-भुन हो गए ।

नबीबख्त 'मिर्जा बैचारे फँस गये । उन्न में तो हकीम साहब हमारे उनके घाये के बन्ने मासूम होने हैं । मुरत दासत की कुछ ऐसी पक्की नहीं है ।

बीबी 'तो क्या तुम्हारे सामने होनी है ?

नबीबख्त 'घब तो नामने नहीं हुई । अब नवाब वाली बहादुर के पास जाकर हुई है उन दिनों में कम उन्न थी । मैं भी नवाब साहब के मकाम पर जाया करता था । वहीं मैंने उन्हें देखा था । नवाब के साथ खंडू का भी कुछ दिनों भौंक किया था ।

बीबी 'और यह तो बही जाकर काहूँ मैं थी ?

नबीबख्त 'घब यह मैं सापसे क्या बताऊँ । रहस्य बादमी से । उनके दित बहसाने की बीकर थी ।

बीबी 'तो यह कबो तुम बहुत दिनों से जानते हो ?

नबीबख्त 'ए हकूर, मैं तो उनकी बात पीढ़ी से बाकिर हूँ । पनबी

धम्मा क्या थी। खुदा ईश्वरमे ऐसी धीरतो से! और यह सासा साहब को घर है। उनको क्या धाप कम समझती है? एक ही छटी हुई है।

बीबी 'इलकी (हकीम साहब की) खलिया सास का हाल सुन्ने पूरी। नवाब मानुहीसा की सरकार में हमारे धम्मा जान बारीया मैं वहीं यह भीकर हुई थी। नहीं नवाब की लडकी का कड़ा बुराया निकाली गई। धम तो मुना है बकी पाक साऊ बनी है।

हकीम साहब 'बहु न होंगी। बेचापी छऊर कर घाई है। पाँचों बख की नमाज पकटी है। वह कोई धोर होगी।

बीबी मैं धम कहती हूँ धापकी खलिया सास ने कड़ा बुराया का नवाब ने सुल्लें बीबी थी। वह तो कहो हमारे धम्मा जान ने बचा लिया।

हकीम साहब 'बी हूँ। धापके धम्माजान ऐसे ही थे।

बीबी 'हमारे धम्माजान को तो खुदा ने वह खियाकठ थी थी कि बिबर से निकल जाते थे लोब उनको झुक झुक कर बलाम करते थे।

हकीम साहब 'वयों नहीं। नवाब के यहाँ कभूतर बाजों में भीकर थे। धम तुमने बरोया साहब कर दिया।

बीबी 'सैर, बामाव ने कभूतरबाज ली बना दिया।

हकीम साहब 'सारा जमाना जानता है।

बीबी 'सारा जमाना जानता है। रबलों में भीकर थे। फिर धापने क्यों भ्रक मारा?

हकीम साहब 'हमने क्यों भ्रक मारा?

बीबी 'धम्मा बिसने तुम्हारी धारी की लसने भ्रक मारा।

हकीम साहब 'मामू' ने फँसा दिया। हमारे धम्माजान तो राखी ध थे।'।

बीबी 'बसो धम ली जातबंती माने हूँ मैं की बेटी 'जान खूँ बानी आपसाद, मोट लनबहाह बसीका साक।

हकीम साहब निद्रायत मुश्किल में थे। कोई बात बन न पड़ती थी। बीबी की बिरपों इस कबर माकूल थी कि सिवाय बराहों लीकने के और कुछ बन न पड़ता था।

हकीम साहब बसा तुम्हारे जाने देने को तो हो गया ।

बीबी 'क्यों क्या सब इससे भी गई ?'

हकीम साहब 'धन्दा बना बखी तैयार करो ।

बीबी (बाबर्ची-मुने = उठकर तल्ल पर घा बेठीं) 'हमसे बना बना नहीं पकता । क्या कोई नौकरापी बना रखता है ? मामाएँ नीकर रखो या उस मानवापी जानपी से पकवापी जिसको बीबी बनाकर बिठाया है ।

हकीम साहब 'यह तुम्हें हो क्या गया है ? मैं कहता हूँ कुछ सिक्का तो नहीं हुई हो । बेकार नक़्को हूँ ।

बीबी 'हम क्यों सिक्का होने लगे ? सिक्का तुम सिक्की तुम्हारी बेगम साहिबा बनी है दुई जानपी । वहाँ जाने को डेर होती है दसाने जाने की बखी हो रही है ।

हकीम साहब काहमी समझदार न । देखा कि बीबी सिपड़ गई है । सब मपर रखाया बहुत बड़ी तो बाना बाना भी न दिखेगा । दुनामियत और ननी से बाधा कि बात टल जाय ।

हकीम साहब 'साहब मुझे कचहरी बना है । सब साहब सब बड़े का बते है । मपर देही पर हाकिम न हुआ मुकदमा खारिज हो बादमा । तुम्हें लड़ाई मून्ने है । फिर लड़ बेना । सब इस पक़ माऊ करो ।'

बीबी ने देखा कि मिर्जा सब मदे और घेर हो गई । सबमुब दिन में टन निमा कि काब बाना बाना न पकामो । देखें तो कि मिर्जा किस हब तक सब सफ़ते है ।

बीबी 'कचहरी बना है । यह नहीं कहते कि बहेरी बेगम के पास बाना है ।

हकीम साहब को ब'ई कचहरी जाना था । रिक्तो ही बख़्कत से बहेरी बेगम से हकीम साहब में गळरत हो गई थी । बल्कि चाहते थे कि किसी तरह पिंड सुझाई । मपर यह मुमकिन न था । मला बहेरी बेगम साहिबा कब पीछा छोड़ती थी । हकीम साहब ये तो बड़े कपाने मपर इस ममसे मैं ऐसा बोला जाता कि सातस'खी का धामन जिसका म'द था सब मूल मने थे ।

पचास रुपया पामवास का लिया चुके थे । वह पचासठ के जरिये से बसूल हो सकता था । रोटी कपड़े की ज़ीजबारी से बिड़ी हो सकती थी । मैहर की माजिद बीबानी में बामर हो सकती थी । मतलब यह कि कुलसुम बेवम बिट्टी नबीस ने—बस्कि असस में भुरखत घोर ज़मीक़ा ने—अच्छी तरह मुसक़ कत की थी । बिट्टी-नबीस को भी हुकीम साहब का कुछ खयाल न था ।

सिर्फ़ बोझा बेकर छापी हुई थी । इपामन माहरी घोर मिर्मा धमजब ने अपना अपना हिस्सा पहले ही बसूल कर लिया था । अबरने हुकीम बेकारे के सामे पुरा जाल किया गया मगर कोई मीका पिरफ़्त का न था । इकठारलामा इस पेच से तिलकाका गया था कि उससे किसी किसम का जुमे किसी पर साइर नहीं हो सकता था । कुलसुम बेवम के नाच छापी हुई थी । कुलसुम बिट्टी-नबीस का नाम था । छोटे नवाब की ना का नाम कोई जानता भी न था क्योंकि वह खूब घोर उनके बुजुर्ग मुसिबाबाद के ख़ूमे बाल थे । भाकई वह ज़ायदाद वाली थी । कई जगह के मोट थे । उसका सुद मुसिबाबाद से धाया करता था । जलनऊ के बसीका-माफ़िस से उसको कोई वास्तुक न था । उनके परिवारों को भी मासूम न था कि उनके नाम से क्या क्या जाल फैलाने पड़े हैं । चादी होने के बस ही पांच बरस के बाद यह जालबारी कुल गई मगर हुकीम साहब कर ही नवा सकते थे । अब यही पर हम एक मेर सोने बैठे हैं ।

वह मकान जो हुकीम साहब के नाम रहन हुआ था उसका रहन-नामा भी जाली था । बात यह थी कि एक घोरत की बोधी से बिठाकर रजिस्ट्री माफ़िस में गये । उसके नाम से मकान की रजिस्ट्री घोर खरखत हो गया । असल मासिक की इतला भी न थी । सिर्फ़ किराये का मकान से लिया गया था । हुकीम साहब इस मुक़दमे की ज़ीजबारी में बना छफ़्टे थे । मगर उनसे होना ही गया था । घमर जाल वा सखून पुरा पुरा पहुँचता तो मियाँ धमजब बरस दो बरस के लिए फ़ैर ही जाते । यह ऐसे लोपो में से भी बेतजाने को लनु रात कहा करते हैं । जो बार हमसे पहले फ़ैर हो चुके थे । हुकीम साहब समझे कि धमजब के फ़ैर करने से नफ़ा क्या होगा । सिर्फ़ बदला लेने की चाह ऐसी चीज नहीं जिसके पुरे होने से रुपये के धूसाम की खसलकी हो सकती हो ।

इस वक्त हकीम साहब का पेट जाली था। कबहूरी जाने की बेर हो रही थी। बीबी मचली बैठी थी।

बीबी 'घर में घाब से खाना पकाऊँ तो मेरी मुई जगती पर लागत है। मेरे बीने पर लागत है।

घाब बीबी ने बुरे वक्त नकारा किया। एक बजह इसकी घोर भी थी। वह यह कि बीबी के मेरे में एक सड़ने की हूँ बड़ाई हुई थी। वहाँ से हमने का हिस्सा घामा था। उसमें पुष्टि घोर बोझा सा जीमा-बोस्त पाँच गुलगुली बोझा सा था। वह यह सात बजे से आकर बैठ रही थी। इसगुले बच्चों की खिला दिये। हकीम साहब के लिए बिनकुल सफाई की।

हकीम साहब 'तो खाना फिर तो घाब से न पकाना।

बीबी 'हम तो कसम खा चुके। कमी न पकवाएँ।

हकीम साहब ने देखा कि जब घौहर होने का रीब दिखाने का मोका है। बिना उसके बात ही न बनेगी। घुस्ते में भरे हुए जठे घोर बोस्त को पठोसी को घुस्ते पर बड़ी हुई थी उसे जठके घँवनाई में सज्जल दिया। इसप्रकार से कहीं एक बोटी जठल के बीबी के पाँव पर पड़ गई। जब गया था बोया बम का मोका टूटा। बीबी ने बीस बीस के रोना शुरू किया। वक्त पर बड़ाबड़ कुहलक पड़ रहे हैं। हाय मार वाला हाय बका दिया है। है है मुझे बेबारिखा समझ है। है है घग्गा जान है है घग्गा जान। जब इस तरह से रोना शुरू कर दिया बीने इसी वक्त घग्गाजान ने इसकाल किया है। इसके बाद घादी करने वाले (मानी हकीम साहब के माँ बाप) इसाड़ी घादी करने वालों की ऊँ में बीने पड़े। हाय मुझे किस घाफन में फँसाया।

हकीम साहब (बुझर्षों की बिन्सत पर कुस्सा घा ही गया) 'बिन्सने की घादी? तुम्हारे बाप में घादी की थी।

बीबी (रोती जाती है और बकाब बेनी जाती है) 'हमारे घग्गा यठ घादनी थे। उनसे मुए जातियों ने फ़रैब किया। हाय हमारे घग्गाजान क्या जानते थे इस मुए जातिये से पाला पड़ेगा। हाय मुए जातिये। घुरा की मार, मुर्षों को हैजा आए।

हकीम साहब 'अस धर पुप रहो बहुत हो चुकी ।'

बीबी (घोर चीख के) : 'पुप रहूँ ! कोस कोस के ला जाऊँगी वैसे मुझे तुने मेरा पैर जलाया है ।'

हकीम साहब 'तो क्या मेने जान के पाँच जमा दिया ।'

बीबी मैं कसम खाती हूँ । जान बूझ के पड़ीसी मेरे सर पर लीच मारी वह तो इट न वाली तो सर फट गया होता । तू तो मेरे लहू का प्यासा है ।

हकीम साहब (धब देखा कि किसी तरह बरखा बरखा ही नहीं फिर चला गरम हो गये) : 'नेकबल्लत पुप रह ।'

बीबी 'नेकबल्लत नेकबल्लत ! नेकबल्लत तेरी चूनेनी । नेकबल्लत तेरी धम्मा, नेकबल्लत तेरी भैना । जो धब हूय नेकबल्लत हो पय ।'

हकीम साहब 'धम्मा फिर क्या कहूँ । नेकबल्लत कोई बुरी बात कही ?'

नबीबल्लत (झोमि में ऊँचे बज के मजे ले रहे हैं) 'जानम साहब यह तो कोई बुरी बात नहीं ।'

बीबी 'धाम तक नेकबल्लत न कहा । बुरी बात हम नहीं सुनते । नेक बल्लत उन्हीं को सुबारक रहे जो नेकबल्लत हों । हम तो बर है ।'

हकीम साहब 'तुम अपनी जवान से बच बनती हो । मैं तो नहीं कहता ।'

बीबी : 'हाँ हाँ । हम तो बर हैं ।'

धब हकीम साहब बहुत ही सचचा थप । इधर ऊँचै से बस बज पये ।

हकीम साहब बैचारे पुपके छठे बाहर बसे पये ।

नबीबल्लत 'हबूर तरकारी रोटी लाऊँ । सा सीबिये ।'

हकीम साहब (समझे कि इस वक्त यही ठीक है) : 'धम्मा लाओ ।'

नबीबल्लत 'वैसे बीबिए ।'

हकीम साहब मैं पाँच पैसे निजाम के दिए । वो वैसे की तरकारी तीन पैसे की रोटियाँ ।

नबीबल्लत 'धम्मा तो लाऊँ काहूँ मैं ? धम्बर से बसतरकान धोर प्यासा सा सीबिये ।'

हकीम साहब धम्बर पय । बाबर्चीखाने से बसतरकान जलया । धामबाटी

पर वे बीबी का प्याला छठवा । बीबी घासु पौछ के बीठी हूँ । किन भाँकों से
रेक रही है कि यह करते क्या है । ज्योही हुकीम साहब प्याला धीर वस्तर
जान बाहर लेके जैसे बीबी ने प्याला हाथ से छीन लिया ।

बीबी 'हाँ हम सूबे बैठे रहें तुम बाहर तगकारी रोटी भैया के
दिगली । हम तो प्याला न देंगे ।'

हुकीम साहब ने बाड़ा हाथ से प्याला धुकाकर बाहर ले जायें । इस छीना
भयनी में हाथ से प्याला गिर पड़ा । छल से टूट गया ।

एक ठी मोस्त की पठीली उछाकी गई, वह मुक़्तदाब हुआ । दूसरे बीबी
का प्याला बुझुनों के बल का टूटा । तीसरे मूच की मजस बीबी की टेरी
हुज्जत का मुस्ता नबीबस्त के टुकड़ों का बिसियानपन मुक़्तदे के कारिय हो
जाने का धन्देवा इन मजाह ने क्या होकर हुकीम साहब के गुस्ते को सुमना
दिया । बीजे हाथ से एक तमाचा उन्होंने बीबी के भूरिया पड़े हुए माँको पर
बमर दिया ।

बसिए अब क्या का मोया बेबी-बारद की मुरय मे धाव बठा दी गई ।
बीबी वहीं पाँच फँसा के जमीन पर बैठ गई । दोहृयक चलने लगे । एक बीब
जमीन धीर एक घासमान ।

बीबी : 'इलाही हाथ टूटें । इलाही हाथ सड़ें । इलाही हाथ सड़ें । इलाही
हाथों में कीड़े पड़ें । तमाचा मारने वाला मरे । तमाचा मारने वाला ज़ाप्प
हो । ए मोला तेरी लाठी में घाबाज नहीं । घठ्ठारा न फटे ।

हुकीम साहब 'अब सवा को पहुँची ।

धीर तो वह कहके हुकीम साहब बड़े । एक तमाचा धीर मारा । बीबी ने
बड़ से घर जमीन पर दे भाग ।

बीबी 'मे मुए, मैं खुद घर छोड़े लेती हूँ ।

बाकई बीबी का घर फट गया । बस बस धूल बढ़ने लगा । इसके बाद
बीबी ने पिल्लाना धुक किया ।

बीबी (मातम करने के मुर में) 'हाथ अब तो मेरा फिर फूटा । सुन वह
रहा है । हाथ बेबारसा जगम के मुझे मार जाना । हाथ फिर फूटा । हाथ

विषास फट गया ।'

घोर घोर गुन की आवाज सुनके महसूस के सोन दरबारो पर बसा हो गए । इसी बीच में बुधा जाने किसने हकीम साहब के सामने को खबर का दी । यह एक दुर्घटनास्थल लखनऊ के कुकुर-बाँकों में घुमार किए जाते थे । महान के घर फरने की खबर सुनके कठ हाथ में छटाया घोर धपने बस बारह घुनों को बसा करके प्रीतम मोटे-बारबात पर पहुँच गये । साथ बाँकों को द्रोणी में लड़ा किया । कुछ घर में घुस घाये ।

अब तो हकीम साहब बकड़ाये ।

मकहूर (हकीम साहब के सामने का नाम था । हकीम साहब की तरफ घुरे सेवरा हैं दूरकर) 'बहु क्या हरकत की ?

हकीम साहब 'हरकत क्या थी घपना सर फोड़ लिया ।

मकहूर : 'बुद्धत । जले मुझसे बालियापन करी । यह नहीं कहने कि घोरत का सर फोड़ वाला ।

हकीम साहब 'नहीं सुन सर फोड़ भिबा ।

मकहूर 'बहु अमानत में बयान कीजियेबा । घोरतबात की इतनी हिम्मत ही नहीं ही लकड़ी कि अपना सर घाव ही फोड़े । क्यों माई घुटन ?' (मकहूर के घुस-भाई घोर कुछ दूर का रिछा भी था । द्रोणी में लठ बाने लड़े थे । दरबारों के पास पहुँच गये । अन्दर बसे जाते हैं ।)

घुटन (दरबारों के अन्दर पहुँच बालकर) 'क्या सबकुछ सर फूट गया ?'

मकहूर 'जी हाँ सर किस गया । जून का हरिया मरा हुआ है । घोर बनाव हकीम साहब पमति हैं कि घाव ही सर फोड़ लिया ।

घुटन (हँसके) 'अच्छा तो पुलिस को खबर कर दू ।

मकहूर (पुलिस को एक घापी देकर) 'हम बहील हैं ? घापी यही इनकी परम्परा किये देते हैं ।'

बहु कहकर हकीम साहब का हाथ पकड़ के एक दो कुकुर रसीर किये । हकीम साहब सी सिपट गये । मियाँ मकहूर ने घाँटी देकर इनकी जमीन पर दे मारा घोर एक दो तीन पिरले बसा दिये कसके । हकीम साहब देबारे मकली

की तरह फटफटने लगे। बीबी बीड़ के कोठरी में जा चुकीं। छुट्टन घीर उनके साथ के चार पाँच घायमी घन्वर बुझ आए। हकीम साहब की मज्दगी मरम्मत की। मिर्ची नबीबकस बेबारे मुनमुना से घायमी कर ही क्या सकते थे? मारे सैरकनाही के होड़कर बीबी पर खबर बी। वहाँ से एक हवनदार घीर हो बरकदास बसे आए। इबहार लिये जाने लगे।

हवनदार 'यह क्या बारबात हुई ?

मजहर (हकीम साहब की तरफ इशा करके) 'इन्होंने हमारी बहन का सिर फोड़ डाला।

हवनदार 'कहाँ है तुम्हारी बहन ?

मजहर 'यहीं है घीर कहाँ है।

हवनदार 'बुलाओ।

मजहर : 'बुलाएँ क्यों कर ? परानमीन घीरछ है।

हवनदार 'तो फिर हम इबहार क्या लिये ?

मजहर 'इबहार मिलना बेसी।

हवनदार (हकीम साहब की तरफ इशा करके) 'तुम्हारे कौन है ?

मजहर 'बहनीई।

हवनदार (हकीम साहब की तरफ देखकर) 'घाब बतलाइये क्या मामला है ?

हकीम साहब : 'यह तो बीबे घायमी हैं, इनकी बरो से बाहिर हैं। बाप यह है कि मैंने बूसरी गाबी की है। इस बजह से इनकी बहन बेबात की मुम्मे बका करती है। घाब भी इसी तरह लडाई हुई। उन्होंने एक टक्कर जमीन पर मारी। सर में पीट जाकर घाई। इनने मैं किसी ने इनको खबर नर दी। यह वहाँ से इस बारह जु गार्डों को लिए हुए मेरे यकान में पुछ आए। कई घायमियों ने मिलकर मुझे मारा।'

मजहर : 'यह झूठ कहते हैं। जिस बर में घाया हूँ, यह घायमी बीबी को मार रहे थे। मैंने घाकर छुड़ा दिया।

हकीम साहब 'बुश से बरो। कौन मार रहा था ?

मयहर : 'तुम खुदा से डरते हो । खुद तो धीरज का सर फोड़ा और हमसे कहते हो खुदा से डरो ।'

हजमदार 'हकीम साहब बैकन' मुस्सा कुटी थीज है । मैं समझता हूँ कि आपने कोई कुर्म नहीं किया । मयर मुकबला धागीन है । जाने पर जकर बनवा पड़ेगा । धीर मुकम्माल को भी बोली पर सवार होकर जाता पड़ेगा ।

हकीम साहब 'मयर आप समझिये कि इसमें एक बरत हमारी तीक्ष्ण है ।

यह कहकर हजमदार की तरफ उन निबाहों से देखा बिनाय यह मतकब का कि बस बारह रुपये से नीबिए धीर मुकबले को यही रखे बके कर दीजिये । मियाँ मयहर भी पुलिस की बस्तमवाली पसब नहीं करते थे । मुह फेर क घलहेरा लड़े हो गए क्योंकि यह भी धीरक कहलाते थे । इतने हु बादेवन क होते हुए भी कुछ सराफन की हु बाड़ी थी । बहन का बहला पवती मर्जी के माफिक से चुके से धीर बनको अपने कम्बले-बाबू पर इतना बमड था कि जब चाहेंगे हकीम साहब को बप्पिया लेंगे । दूसरे यह भी उनको बच्छी तरह मानुम था कि हकीम साहब ने सर नहीं फोड़ा । यह बहन ही का काम है ।

हजमदार (हकीम साहब के इशारे को समझे धीर धीक के इशारे से जवाब भी दे रिवा कि इतने में आमका न होना) : 'नही तो हकीम साहब इसमें मेरा कुछ बलियार नहीं है । जानैदार साहब के पास बले बमिने । बीसा वे कहेंगे बीसा किया जायगा ।

हकीम साहब खूब जानते थे कि मयर खुदा न करे, जानैदार साहब एक जाने की नीबठ घाई तो बिना एक पचासा रिये हुये कुत्कार न होया । वह तर यही है कि यही कुछ धीर बड़ा हो । यह इस छिन्न में से कि एक बरजशाह करमन्ना नाम का जाने बड़ा धीर हजमदार का हाथ पकड़ के घलहेरा ले गया । वो बाते चुपके चुपके थीं । धीर बिन्नाकर 'हजमदार साहब' जाने दो । बीबी मियाँ का मायला है । हकीम साहब धीरक बावमी हैं । इबर धिक्कापट करने जाने की तरफ से भी रवायमी बाहिर है । जाने दो ।

हजमदार (हैस के) : 'मयर एता न हो कि जानैदार साहब को जबर हो ।

करम खाँ नहीं कौन खबर करेगा ?

जीतसिंह (दूसरा बरक़दाश) 'जाने बी समुर कौन बड़ा मामला है ? बीबी मिय' में लड़ाई हुई । बरक़दाश की धीरतों तुम जानते हो कौमी होनी है मजहूर' 'महाँ तो पुलिस की बर्तशाही इस मामले में हम भी नहीं पसंद करते ।

हवलदार : 'तुम क्यों पुलिस की बर्तशाही पसंद करोगे । जानेदार साहब के सामने जाते हुए तो तुम्हारी जानी मरती है ।

मजहूर बड़े बड़े तिरछे से मगर हवलदार के सामने मुह से बात न निकली । इसलिये कि आपका रंग हम इस ज़िस्म का था कि पुलिस अब जाहे बरमाही में जाबाग कर ले । धीरे आप सात दो साल के लिए बालमबाण की छीर कर धाएँ । खुलासा यह कि सर प धाई हुई बप्पा खीर से मुजर पई ।

इस मुक़दमे के तय होने के बाद हकीम साहब ने छिर कचहरी जाने का इरादा किया मगर एक दोस्त ने धाक़ खबर दी कि मुक़दमा अदमर्नरबी में खारिज हो गया । जमिये कचहरी जाने की तकलीफ़ बच गई ।

इक़तालीस

यहाँ तो हकीम साहब पर यह बारदाश मुजरती । यहाँ मुनिये कि नही बाबूम किसने (जिसने क्या ? मियाँ नबीबक़्त ने) हमाम बाइयात खरा खरा बयान कर दिये । धाम को हकीम साहब को मने तो बैयम साहिबा ने इस तरह मिशाल पुर्नी की ।

मुनसुम बैयम : 'मुनती हूँ धाम ती आपके मजाल पर बड़ा भारी हुमा ।

हकीम साहब (जेठकर) 'बी ही घर में लड़ाई हुई । उन्होंने मुझे मे
घपना तर फोड़ लिया । छाने साहब पीछे धाये । मुझसे हथ-मुक्त हुई ।

कुसुम बेगम 'बहु तो मुझा एक ही गुर्वा है । मैंने सुना है उतने तुम्हें
छठ के पटक दिया बीर खून माघ ।

नबीबख्त वहाँ भी जाय वे । यह कैसे भुगभिन हो सकता था कि हकीम
साहब कोई बात सूठ कह सकते । क्योंकि भियाँ नबीबख्त की कसौ किसी
बनह सकती हो न बी । वहाँ तो बोड़ी में से लड़े लड़े लगा रहे थे वहाँ
आमने सामने बातचीत हो रही थी क्योंकि कुसुम बेगम ऐसे लोगों (जैसे
मियाँ नबीबख्त) से बर्बा करना खान से खिलाफ समझती थी ।

नबीबख्त एक बूँसा भियाँ ने भी करारा माघ था । बहु तो उसने दोनों
हाथ ऐसे पोंठ लिए कि भियाँ हथारे फड़फड़ाने लगे ।

हकीम साहब एक बूँसा । तीन बूँसे घेरें ऐसे पड़े हैं कि भियाँ मजहूर
याद करते हैं ।

नबीबख्त 'अहाँ हुकूम में तो लडा देक रहा था जब उसने दोनों हाथ
घापके बाँध के नीचे दबाये हैं । उस वक्त घेरें भी मैं धाया कि अम्बर छुट जाऊँ
अगर छुटने में हान बन्द के मुझे बरबादें है बाहर कर दिया । उस वक्त मुझ
से कुछ न बन पडा । बीकी घर बीडा गया ।

हकीम साहब 'बहु मुझे ऐन बैबख्शी की । भला पाने पर खाना क्या
बन्द था । घारे मझमे मैं खिलाता हूँ बीर पत्रह कपड़े मुक्त होने पड़े ।

नबीबख्त 'बी ही जब तो कहिये हो था । बैबख्शी की । जब हुबलवार
आये हैं बीजी तो मजहूर ने घापकी छोडा है, नहीं तो बधाये हुने बीडा था बीर
ऊपर से बूँसे भार रहा था ।

कुसुम बेगम : 'बीर बीबी साहिबा कहां बी ?'

नबीबख्त : वहीँ बी बीर कहीं बी जब बीकी घर से धारवी धाये हैं
उस वक्त कोठरी में सुयी ।

कुसुम बेगम 'मह सामने बीठी बेला की बीर भियाँ पिटा भिय । सुधा
हो बीरतों से ऐसी बचाए । नाम तो व्याहता का है । ऐसियों ही के मरे राबी

एते हैं।

नबीबक्ष (हुक्के का एक कद लेकर) 'बस्ताह सच है।

कुन्मुम बेयम 'मैं तो ऐसे भाई की आँक में मिला बैठी जो मियाँ को मारे। यह जाने वह भाई। अभीन का पेहर हो ऐसा भाई। देखो शहर का साप यमा मुखा हुआ है।'

नबीबक्ष 'यमा मुखा हुआ है, मैं कहता हूँ सारा बदन बुर बुर है। मैंने तो सही बात कही था। बुर में छिंटकरी डाँक के पी लीमिये।

कुन्मुम बेयम 'तो क्या नहीं पिया ?

नबीबक्ष 'कहाँ पिया।'

इकीम साहब 'नहीं कुछ ऐसी चोट नहीं आई थी।

नबीबक्ष 'यह तो मियाँ के कहने की बात है। चोट क्यों नहीं आई ?
पुरबाँ हुआ जमेबी तो मानून होया।

यहाँ यह बातें हो ही रही थी कि इतने में खनिया पास यानी बी मुग़
लानी माना भरती हुई जमी आई। इकीम साहब ने मुँकर बंदी की।

खनिया पास 'जीले रहो। लतामल रहो। हाँ मैंने मुना है बड़ी सवाई
हुई।

घर साप हाँक उनके धाये होहराया गया। इस तरह कि कममुन बयम
घरनी लस्वानी जहाँ में हर बाइने को बयान कर रही थी घोर मियाँ नबी
बक्ष नमक मिर्चे लगाते जाते थे। घोर खनिया पास थोड़े मौज पर ऊँ है है
क्यूटी जाती थी। बाज़िर में उन्होंने यह नतीजा निकाला।

खनिया पास 'मैं ज़नौरा (इकीम साहब की बीबी के सुन्पने का नाम
था जिसको बुर्गु प्यार से घोर १२ घोरों बेइम्बती से लेती है) को बचपने
से जानती हूँ बड़ी फँसवाई है।

नबीबक्ष 'घाप सच कहनी है। मैं तो लडा-बयनी कहूँगा। घात्र मियाँ
का कुछ भी ज़मूर न था। सिर्फ़ जाने के लिए कहा था। सन पर उन्होंने यह
धाड़त कर दी। बख्शा यह तो जो कुछ हुआ वह हुआ। घात्र बुर छिंटकरी
मँपाटी थी। लाइसे जानू। शहर से सम्बाहू भी अपने लिये लेजा घाईना।

कुत्तसुप्त बेवम ने खीनत (कुत्तसुप्त बेवम की भाभा का नाम था) को धाधारा देकर संतुष्ट बना भेजाया ।

हकीम साहब 'अभी कोई साकरत नहीं ।

कुत्तसुप्त बेवम 'तुम बर्बाद करो । मैं जल्द बिताऊँगी । देखती हो जाना जान कहीं बरें हूँगी य रज्जु बायना तो क्यामत हो आयगी ।

खनिया सास 'अभी मैं करवला से भोमियाई साई की । वह कहीं रक्की हुई है । देखू संतुष्ट मे यकीन है यकी ही ।

नबीबख्त 'कत तो फकत तुम बाजार से रोकना सीखिये । भोमियाई की क्या बात है । सुना है मारी जोड़ घम्बर से जीव सिटी है ।

इतने में खीनत संतुष्ट बना ले ही पाई । कुत्तसुप्त बेवम से चार पैसे निकाल कर निजात कर नबीबख्त को दिये । वह तुम केने बाजार पड़े । खनिया सास भोमियाई हूँकने के लिये घम्बर के बालान में गई । कुत्तसुप्त बेवम और हकीम साहब में फिर उध मामले पर तुम से बहुत झिड़ गई । धब हब बहब का यह सब बतला कि इस लड़ाई को जीत की जान से किस कवर सम्पुर्ण है ।

कुत्तसुप्त बेवम : अच्छा यह तो सब कुछ हुआ । अब यह बताओ कि इस लड़ाई की घमल क्या गया है ?

हकीम साहब 'यह तुम भय ही समझ सकती हो ।

कुत्तसुप्त बेवम 'यह तो मैं पहले ही समझी हूँ की कि मेरे बारे में लड़ाई हुई । फिर मैं अब नहीं छूट सकती तो यह लड़ाईवाँ रोज मैं ही रहूँ ।

हकीम साहब : 'जी हाँ सब समझे रहे । मेरी जान उधब में पड़ गई ।'

कुत्तसुप्त बेवम 'उध में तो मैं भी जा गई । मेरे सबब से क्यों तुम्हारी जान उधब में पड़ी ? और अगर यह सब है तो फिर तुमने क्यों ऐसा नाम दिया ?

हकीम साहब (एक ठंडी धाह भरके) 'हाँ अब तो बेचहूरी हो गई । फिर इसका इलाज ?

कुत्तसुप्त बेवम 'तुम हकीम हो तुम्हीं इलाज बताओ । अच्छा तुम्हें प्योर हो । उम्हारी जान धाऊत से छूट जाए ।

इकीम साहब (बरा ठहर के) 'छोड़ देने का तो मैंने नाम नहीं लिया । तुम खुद धाब समेत पीछे छूट जाओ कह चुकी हो । बाकिर तुम्हारा क्या मंशा है ?

कुसुम बेगम 'देखो इकीम साहब तुम्हारी बीबी हैं बाहिर धीर मैं खुदा के फ़रमान से बेपसी सिखी नहीं हूँ । मुई हमामन ने मुझे तुम्हें दोनों को फँसाया । मुई ने मुझे तो बयाज किया कि निर्हूत हैं धीर तुमको वह फ़रेब दिया कि झूठे नवाब की माँ के साथ निकाह करवाए बेटी हूँ । मैं भी बोले मैं माँ गई धीर तुम भी । मैं अगर जानती तुम भीटियो-मरे कबाब हो तो काहे को यह बात होती ?

इकीम साहब : 'हाँ मैं समझता हूँ कि तुम इस मामले में बेकसूर हो । तुम्हें भी बोला दिया गया ।

कुसुम बेगम : 'मन्झा तो धाब भी कुछ नहीं गया है । तुम मुझे छोड़ दो । जाना करवसा जाने को कह रही हूँ । समी के साथ मैं भी चली जाऊँगी तीन हिस्से मेहर में तुम्हें वाफ़ कर दूंगी । एक हिस्सा है वो ।

इकीम साहब 'अगर मैं अपनी समान बायबाब बेच बाबू बल्कि मैं भी बिक जाऊँ तो भी मुझ से एक बीमार हिस्सा मेहर न धबा हो सकेगा । धीर मैं छोड़ने क्यों लमा ? बहाव क्या ? क्या वो वो धीरतें जुनियाँ मैं होती नहीं ?

कुसुम बेगम 'अगर नहीं छोड़ते तो फिर उसी तरह मेरे साथ भी पेश आओ बिना तरह बीबियों के साथ पेश आना चाहिये ।

इकीम साहब 'इसमें तो मुझ से अभी तक कोई कसूर नहीं हुआ । रोब तुम्हारे पास आता है । जाने पीने को वो कुछ हो सकता है हाजिर करता है । इसके बिना धीर भी कुछ तुम्हें कहना हो कहो ।

कुसुम बेगम 'कहना यह है कि एक रात यहाँ रहा करो एक रात यहाँ । दूसरी रात यह कि मेरे तुम्हारे को इकट्ठा है, उसे पूरा करो ।

इकीम साहब : 'मन्झा यह भी सही । मैं धाब से ऐसा ही करूँगा । अगर वह इकट्ठा कील है, बिसे पूरा करूँ ?

कुसुम बेगम 'वह इसी बात पर तो मेरे धाब लपटी है । बाकिर

पचास रुपये महीने का इकरार था कि न था ?

खनिया साध : 'हाँ यह तो मैं भी सुनती हूँ कि पचास रुपये महीने का इकरार था ।'

कुसुम बेगम : 'इकरार क्या कुछ मुँह जवानी था ? स्टाम्प के बामज पर रजिस्ट्री हो गई है ।

हकीम साहब : 'वेबिमे खालाबान बात यह भी कि निकाह तो १०० ही बोले में हुआ । हम कुछ धीर समझे थे धीर वही कुछ धीर ही बात निकली ।

खनिया साध : 'हाँ यह सच है, मगर अब तो एक सक्षम ने अपनी मायका दी । यह तो निबोड़ी कहीं की न रही । धीर यह तो मैं खुद जानती हूँ कि निकाह किसी तरह न हुआ क्योंकि उसकी सहीमत इस तरह की ठहरी कि ब्याहता खसम ने रंडी कर ली उसने सबे सबे खीड़ दिया । गुप ठहरे बीबी के कमजिरदार ।

हकीम साहब : 'अब तो निकाह किसी तरह करना चाहिये क्योंकि अब तो खो होना था सो हो गया । मैं हर तरह राखी हूँ । आज तक रातूँके रहने को नहीं कहा । अब आज क्या है ? और मैं भी सही ।'

कुसुम बेगम : 'हमारे नाम पर और मैं वही । जो देखी बात करें, माई से बार कुर्वे बुलाकर बुलियाँ बिलवाएँ' जहाँ का अभी तक हम बरे बाते हो ।

हकीम साहब : 'यह धास्तिर के बन्द क्रिकरे कुसुम बेगम के हकीम साहब के दिल पर गहरा का काम कर गये । गुस्ते में धाकर जबाब दिया) 'अब कीन जयता है ? उन से बकर बकर निकासी जामरी और मियाँ मजहर को तो बर्रर बेवसताना बेजे हुए जाना बीना हराम है । जाते कहीं है मेरे हाथ से ?

कुसुम बेगम : 'बाह कुल धमजब और इमायन को शुबसे जैमलादा भिजवा दिया कुल मजहर को भिजवाधोमे ।

हकीम साहब : 'अच्छा बेच मेना । और मियाँ धमजब क्या छूट जाएँगे ? जहाँने तो मेरे साथ दोहरा जान किया । मगर इसमें मुरखब भी शामिल था । मियाँ धमजब और भी इमायन का यह दिलचुर्वा वहाँ ? यह जहाँ के क्रिकरे है ।

कुत्तसुम बेगम 'वह 'गुराब' कीन है ? कुत्तसुम जान ?

हकीम साहब 'जी हाँ वह जल्दी का कुत्तसुम का । जमी तो पहर में खाम है । तमाम घमीर रईस जलके नाम से कानों पर हाथ धरते हैं ।

कुत्तसुम बेगम 'वह तो तुम यमल कहते हो । सहर के घमीर रईस तो मैं पाँवों पर बिठाते हैं । जिस सरकार में बने उसे बना दिया ।

हकीम साहब 'कैसे कुछ, एक तो छोटे नबाब ही को बना दिया । प्रस्ती बार की डिप्री कर दी । धीर फिर बार्ड में फँसवा दिया । वह तो कहिये लकी कुम्भी ने ग्यारह सौ रुपये दौरे चुका दिया । मगर बकरे की पं कब तक र मनायकी । हुकारों डिनरियो है ।

कुत्तसुम बेगम 'छोटे नबाब ने खुद अपना करवा करवा किया । शराबें पी लाने रन देखे परिवर्तों के तल्ल उतारे । फिर इन हरकतों में खमा न करने देता तो क्या होता ?

हकीम साहब 'वह सब जालीबुजी जलकी कारस्तानियाँ थीं जिन को न बने सैदा कहती हो ।

कुत्तसुम बेगम 'तुम्हारी जलकी तो कुत्तसुम-कुत्तसुम गुरमनी है । तुम तो ऐसा ही कहोगे ।

हकीम साहब 'जम्मा एक मैं कुत्तसुम की बचह से कहता हूँ । सारा सहर बड़ी बड़ी कर रहा है ।

कुत्तसुम बेगम 'कोई भी नहीं कहता । हमने तो तुम्हारे बुद्ध से जमी बना है । खुद जिसका मामला है यानी छोटे नबाब सब तक जलका दम भरते हैं । धीर दम क्यों न भरें ? सारा जमाना छोटे नबाब से फिर गया । सैदा जमी तक धाठ घाने रोब चहुँ की दिने जाते हैं ।

हकीम साहब 'जिसका धाठ घाने रोब चहुँ की दिने है । मगर यमी तक एक मोट बाकी भी तो है जिसको नम्बर तुम हैं । जोन नम्बरों का पठा नयाने कलकसे गये हुए हैं । इस मोट का भी जायमा हो जाय फिर धाठ घाने रोब में तो जायें ।

कुत्तसुम बेगम 'फिर कोई भी तो किसी को वे मतसब देता है

हकीम साहब 'मह कहो । जब राह पर आई । इस के बाधिए है ।'

कुमसुम बेगम : 'धीरे तुम बाधिए नहीं हो ?'

हकीम साहब 'मैंने क्या बाध किया ?'

कुमसुम बेगम 'एक जान ? सीकड़ों जान ।'

यह बातचीत मैं रबिन्द्र ब्यादा होती थी । खनिया साह का बखान देना पकटी था ।

खनिया साह 'अच्छा तुम्हें पुराने फनकों में बहस क्या है ? अपनी अपनी बातें करो ।'

इस बीच मैं मियाँ गबीरसिंह दुख लेकर आ गये थे । मोमियाई धीरे दुख हकीम साहब को पिस्तनाया गया । रात ब्यादा हो गई थी । घाम हकीम साहब ने धही घाराम किया ।

वयालीस

दुख विनों हमसे बीसती रसते

दुखनों की भी दाखमाया था ।

दाखमाया कैसा ? दाखमा बुके । साढ़े तीस लाख के मोट तुरे हो पये । सिर्फ़ प्याहू हज़ार मवाब साहब के हाथ आए । मगर यही बही कारखाना है । मवाबी छठ में बिस्कुल कमी नहीं । सरकलपारी ब्यादा बढ़ गई, क्योंकि परियों के बाहू का धीक लो बीसस की कमी के साथ ठपरीअ में आ चुका था । ममसीर के मुत्तों ने कोई काम न दिया और ॥ उनसे काम बिना गया ।

इसलिए कि घर धीरे धीरे खुली थी। दोड़ी बहुत तेज धीरे धीरे पड़ना
 हो गई थी। साहूजी बाड़ी निकले। उसको सब बातें मालूम थी। धनवीर के
 मुस्त्रों का महीन क्या? सब्ज-कबाड़ मिलाप के बाद गट्टर हो गई थी। दिन
 तोपों ने क्या की थी, उन का घाना जाना बीरे बीरे करने का कम हा गया
 था। धनवीर ने किसी को मना नहीं किया मगर सब चीजें छाता है?
 मारी मारी रहने के अपने अपने बरों में बैठ रहे। क्या क्या? मगर
 किसी मौके पर इतना से सामना हो गया था। बाँधें मौर मौर। मामूली सत्ता
 के बाद बाँधें ठक बन मकर उन मौके से टस पस। सब किछ उत जोनों स
 राह-रस्म बाँधी रह गया। बिन्होंने साबे तीन लाख क मोटी में से कोई हिस्सा न
 लिया था। म्यारह हजार के धागे में छिरकत थी। कूर्बी और बार्ड हू से
 क्या था। इसलिये घर से निजलता बिजकुल बंद था। इस उमाने में नबाब
 साहब ने साहमब में एक मकान किराये पर लिया था। वहीं रहते थे। इन
 दिनों नमकीलों का शीक पैदा हो गया था। म्यारह हजार में न बहुत सी खम
 कमकीलों में उड़ा थी। म्यारह हजार की धनब ही क्या थी? वह भी खत्म
 हुई। सब रहा सहा जो मनासा बाकी का उसक बिन्ने की नीवत धाई। यह
 भी इस मने मुबरे हास में हजार दो हजार से क्या था। किसी बाबारी रंजी
 को नीकर तो नहीं रक्ता मगर रोखाना किसी न किसी का घाना बकर था।
 कुछ दिनों यह मामला रहा। फिर बिम्बन नामी एक रंजी से मुहम्मद बड़ी। कई
 महीनों वह रात को घायाली। नबाब उसक मकान पर भी बाते थे। बिम्बन के
 कमरे से मिला हुआ सुरखीर का कमरा था। यही एक दिन सुरखीर से सामना
 हो ही गया।
 धनवीर पिछली बातें छोड़ी। इस हिस्से की बातें हुई जो ऐसे मोड़ों पर हुआ
 करती हैं।

सुरखीर 'मैंने नबाब हम न करते थे?

नबाब (सर झुकाके) गुम सब कहती थी

धिनाम इसके इस मोड़े पर धीरे क्या बात होती। सुरखीर की जिनाब

सब ठीक थी मगर सकलियों का महसास करना नबाब के शत्रु

भी। सिधा ठीक धीर दुस्त कहने के धीर चार क्वा बा। उन दिनों
 सुरक्षित की बढती थी। एक ताम्बुकेदार की पाँच सौ रुपये माहवार की
 नीकर थी। टुकड़ी मगारी की। कई हवार का नहगा हाथ धसे में। दरवाजे
 पर सिदाहियों का पहरा। चार चार महुरियाँ बस बाएँ द्विभवनवार मामाएँ
 धडीलें, पेठबिभमते—गरण कि सब धमीरता ठाठ। नवाब जिस रंजी के पास
 बसे थे वह उसके धाये बिसकुल हकीर मासूम होती थी। बिम्बन एक धुवली सी
 साँवली सी धोरत थी। कम हँसित लछोरी बरतमील कचवी खजान। धता
 उसका धीर सुरक्षित का क्या मुकाबला? कुमती चर्चई रबत पोस-पोस भरे
 भरे बाबू भारी भरकम बाल। हूँ चरा उन्न मे बिम्बन से साठ बरस बड़ी
 थी। बिम्बन की उन्न सीलह सबह बरत की थी। सुरक्षित बीस धीर पन्नील
 के बीच में थी। वह सब कुछ सही लेकिन नवाब का भयर वह समाना होता
 तो धावक बिम्बन को एक टोक से क्यादा न कुलाई बाठी धीर न उस हालत में
 सुरक्षित ही पर क्यादा लज्जबह होती। मगर सब धामले ऐसे धेच धरपेच थे कि
 नवाब बिम्बन के मकान पर बीड़ बीड़ कर बाते थे। वह धक्कर मीठे पर नजर
 करती थी। इस मीठे पर सुरक्षित से को धामता हुआ तो धापल के सम्बन्ध की
 सुरत ही धीर हो गई। सुरक्षित को कुछ धी धपनी मुहम्मतों का खजान कुछ
 नवाब की मौजूदा हालत पर धफलोस धीर उसके धाव रहन फिर धपनी
 पारधी। इन हालत में बिम्बन से नवाब का राह रसम कुछ न कुछ नागवार
 धकर था। फिर इस सब पर धुरी नवाब की बेपरवाही। इस बेपरवाही का
 समझना प्रधमिल है। हर धक्कत धुसरे के दिम का धवाव नहीं कर धपना।
 नवाब ने धपनी धीर सुरक्षित की हालत का मुकाबला करके दिम ही दिम में
 यह कँससा कर लिया था कि धव वह धपला कोस धुमझिन नहीं। पहले
 उसकी हँसित नीकर की को धीर सब धराबरी बलिकबलती का बाबा होना।
 फिर इस हालत में हम सबके धी धिसे तो धी कीई धायदा न होमा। इससे
 धपनी धान-धान रक्ता बहतर होमा। अब हम धी सुरक्षित हैं इस तरह धिसे
 कि धोया हमको कीई परबाह नहीं। हम धपने हाल में सुख है। इस हालत
 में बिम्बन धनीमल है। इन खवासों से धनर बिम्बन सुरक्षित का रंज इन नवाब

को तरफ़ देकर नवाब से ब्यादा निपटने लगी। यह कुरखीर को घोर भी बुरा लगा। अब किसी तरह ब्यादा हुई। क्यों? क्या हममें यह ठाढ़ नही कि इस छोटी को नीचा दिखाने? बातें को हमने बयान की हैं मगर अब इनका मेर समझना बरा मुश्किल है। मगर ऐसे मौक़ पर यह सब हज़रतें रिल ही रिल में हो सकती हैं और अपनी अपनी हातों के माज़िक नतीजे निकाल लिये जाते हैं। औरनों के दिन के मेर-भाव और इन्धनों का समझना बहुत ही मुश्किल है। बिहाबा ह्य किछ ज़र के बाज़पाठ स ही रहस्य कण्ठ हैं। सुनाता यह की कुरखीर ने कुछ ही दिनों में नवाब को घपना कर लिया। बिम्बन से अब बिबड़ गई। मगर कुरखीर पाबंद थी। इसलिये बोरी-कुने मिशना होता था। कुरखीर के दिन में नवाब की बह्मत्त पहले से थी। मगर इतनी नहीं कि पाँच ही बरये को लोकर पर बह्म उनकी खातिर लाउ मार बेटी। न यह ऐसी बात चाह ही सकते थे। मगर बीरे बीरे हुषा ऐसा ही। नवाब से अब दुबारा मेर मुहब्बत हुई तो सब से पहले यह मेर बिम्बन को जानूम हुषा। उसको सुनाने की कोई बह्म न थी। बिम्बन को क्याबतर इस-मानने में बिबड़ न बढ़ती मगर बात यह थी कि नवाब बिम्बन के कमरे से उठकर घरपर कुरखीर के मकान में आया कण्ठ से क्योंकि हम पहले सिक् बुके हैं कि दरबार पर पहुँचा रखा था। एक दिन इसप्रकार से बिम्बन नये में थी। इस हालत में नवाब उसके पास से उठकर कुरखीर के कमरे में जाने लगे। बिम्बन ने बामन पकड़ लिया।

बिम्बन 'मैं तो न जाने हुँगी।

नवाब भी नये में थे। बामन बुझाये लगे। इस बहस में नवाब का नया-दारबारी घैरका निजल गया। नवाब फिर उठके जाने लगे। बीबार पर से होकर रास्ता था। नवाब बीबार पर बह्म रहे थे कि बिम्बन ने टंग पकड़ कर बसीटी। यह बम से बिर पड़े। सल्ट बोट धाँ। इस मुस्से में नवाब ने एक-तरफ़ा बिम्बन को मारा और हाथ से बलैम कर मुर कुरखीर के मकान में चले गये। बिम्बन बीलें मार मार कर रोने लगी। इसके बाद कुरखीर को पालिया-बेना मुक़ किया। कुरखीर ने बहुत ज़ख़ किया मगर फिर भी वह औरतबात

कहीं तक दुप पढ़ती घाबिर वह भी बबाब होने लगी । धीरे धीरे वह मजब की सड़ाई हुई कि भटियारिवाँ मात हो गई । चौक में लोगों की भीड़ हो गई । वो बजे तक लोगों तरफ से वाली पसीम हुआ की । दूसरे दिन तास्मुकेवार साहब की पता भगा । उन्होंने कुरखीब को निकाल दिया । जमिये मैदान खाली हो गया । मगर कुरखीब को इस गीकरी के छुट जाने का ब्यादा रंज न हुआ । न ऐसे लोगों को रंज होता है । इसलिये कि ऐसे लोगों के बहुत खरीदार होते हैं । जब से दोस सैपाना कोई मुसीबत पड़ी नहीं । हमेशा ऐस में कटी पीर तुराँ मह है कि जिस मरने वाले से जो कह दें वह हो बायबा पीर ऐसा प्रसर होता भी है । प्रसर नबाब ने हुए से ब्यादा लाईवारी करना शुरू की । अब ही रोड के बाव सहर नर को मासूम हो गया कि कुरखीब के नर पड़ पड़े ।

तेतालीस

एक दिन इकीम साहब अपने हिसाब-किताब को देख रहे थे । खम्बा खानम वाले मकान का खून नामा मही में से निकल आया । हिसाब सपाया तो सन्डे सत्रह महीने का किराया बढ़ा हुआ था । गबीबख्त की बाबाब भी । गबीबख्त गुप्तर ।

इकीम साहब गबीबख्त बाधो तो । घाज खम्बा खानम से किराया बसूल करके लाधो । कहना कि सन्डे सत्रह महीने बढ़ गये हैं । अब ब्यादा की हमको नु बाबख महीं है । छीरन किराया बीजिये पीर मकान को घाली कर बीजिये । उसमें कोई किरायेवार रज दिया जाय क्योंकि आपसे किराया घटा न होमा बरमा हम मासिम कर देंगे ।

नबीबक्ष 'बहुत खूब ! तो धमी चालें ?

हकीम साहब 'धीर कब !

नबीबक्ष 'धमी तो घट्टीम नहीं खाई है !

हकीम साहब 'घट्टीम खाओ ! क्या घट्टीम खाने में कुछ देर मगती है ?

नबीबक्ष 'देर तो नहीं लगती है मगर आपसे कह देना अच्छा है
इसलिये कि चायद चाते चाते जरा देर नय जाती तो आप अच्छा होते ।

हकीम साहब 'अच्छा तो कब तक चा चाओगे ?

नबीबक्ष 'यही कोई बी बटि में ।

हकीम साहब 'आब तुमसे दिन भर की प्रुरसत की ।

नबीबक्ष 'जी नहीं । जल्दी चालेंगे ।

हकीम साहब 'हाँ धमी कोई चार बजे तक ।

नबीबक्ष 'ए हजूर बोपहर तो यही हो गई है ।

हकीम साहब 'बोपहर ? धमी तो बस बजे है ।

नबीबक्ष 'बस बजे है ? मैं कहता हूँ ग्याह् बजके बस मये बल्कि बग्य
का घमन है ।

हकीम साहब 'बड़ी में बस बजे है । तुम कहते हो बग्य का घमन है ।

नबीबक्ष 'ए हजूर, साहबघासन के यही के बड़ियाली से कोई बंटा भर
हुमा मने पूजा बा । उसने कहा बा ग्याह् बज मय । बुरा जाने आपकी बड़ी
कैबी है ?

हकीम साहब 'जी हाँ तुम्हें साहबाबा साहब के बड़ियाल पर बड़ीन
होना धीर हमारी बड़ी का एतबार नहीं ।

नबीबक्ष 'तो क्या बड़ियाल एतबार है ।

हकीम साहब 'बड़ियाल का क्या एतबार है ? वह तो साहबाबा साहब
की सत्तामती मनाता है । बड़ियाली डोंपा करना है । जब डोंपते डोंपते चौका
भी उसके भी में धामा बसा दिया ।

नबीबक्ष : 'ठीक है मगर बाबसाही से इस बस तक सारे जमाने का
काम उस पर बस रहा है धीर यह बड़ी बंटा कोई बाबता भी न बा ।

बादशाही में कहीं बड़े बड़े धमीरों के पास बड़ियाँ भी खीर बड़ी मँहली पाती थी। पर बेबी बड़ियाँ निकल पड़ी हैं जिसको देखी एक बड़ी पाँच रुपये की सेली। एक पीतम की खमीर खाल के लटक सी। धक्कते चले जाते हैं। भला यह पाँच पाँच रुपये की बड़ियाँ क्या ठीक बख बतार्नेगी ?

इकीम साहब 'पर तुम्हारी हुज्मतों का कौन जवाब दे ? पाँच रुपये वाली बड़ियाँ भी खूब ठीक चलती हैं मीर यह मेरी बड़ी बात इंसानिय है। एक मिगट का कमी छर्क नहीं पड़ता।

नबीबख्त 'बी हूँ बस से घापने नीकाम में ली है कोई पाँच रुपये तो मेरे हाथो पड़ीसाब से चुका है। बस ऐसी बड़ी है। बड़ी बगैरह, घाठ घाठ ली वाली के सिवा ठीक नहीं होती है।

इकीम साहब नबीबख्त की घाबरा से खूब वाकिफ थे कि जब यह बहस करते हैं किसी से मंत्र हीरे ही नहीं खीर इकीम साहब की भी इनके साथ कहा मुनी करके की घाबरा हो गई थी। मगर इस बख्त हिताब-किताब देख रहे थे। हर पुरत में इन्हें टांगना मँहूर था। गुप हो रहे।

नबीबख्त : धम्मा तो मैं जाता हूँ। तम्बाहू, बोरत तरकारी के बिजे बीजे दे बीजिये। खबर ही से लेता बाढेना।

इकीम साहब (हिताब देखने में बहुत मसकत थे) यह सब फिर से माना इस बख्त तो बासी।

नबीबख्त : 'हुदूर, मापको बी दो बार टाँगे चुड़वाने हैं। क्या शाबदा ? है बी बीजिये। बैनम साहिबा से संजुक्ता माँग लाऊँ।

पुसासा वह की खुश खुश करके नबीबख्त हसे। उस बख्त के नबे नबे घाम की पसल के माए तो यह खबर लाए।

नबीबख्त उस मकान में तो कोई जवाब ही नहीं देता बीसे कोई रूठा ही नहीं।

इकीम साहब फिर, तुम धम्बर मने थे ?

नबीबख्त 'धम्बर क्यों कर जाता ?'

इकीम साहब : 'क्यों क्या बाहूर से टांगा लफा था ?

नबीबक्ष : 'जी नहीं' ताता तो न था ।

हकीम साहब 'फिर अन्दर चले गये होते ।

नबीबक्ष 'अन्दर क्योंकर जाता ? पराए मकान में दर्जना बुद्ध जाता ?'

हकीम साहब 'पराया मकान कैसा ? मकान हमारा है ।'

यह इन्तोज साहब ने इसलिये कहा था कि आपकी यह मस्ती या कि उम्मा खानम बेचारी से न रहन का खयाल घटा हो सकेया न किछया । रहन की मियाद पूरी होने पर दावा कर दूया । मकान को नीलाम पर बज्जा कर अपने नाम छुड़वा लूँया । ऐसे मामले हकीम साहब ने बहुत से किये थे ।

नबीबक्ष 'यह आपही क्या सही समय में तो अन्दर नहीं जा सजता था ।

हकीम साहब 'बीसियों बार मेरे साथ गये ।

नबीबक्ष 'आपके साथ जाने की धीर बाज है । आप जहाँ चाहेंया मैं आपके साथ बसू या ।

मियाँ नबीबक्ष की बाज ऐसी न थी कि हकीम साहब छीरन उमे नाट सकते धीर इस तरह एक एक बाज्ये की जीब करती थी ।

हकीम साहब 'फिर तुम्हें क्योंकर यासुन हुआ कि मकान खाली पड़ा है ?

नबीबक्ष 'कई बार धावाज थी कुम्भी बह बहार्द । दरवाजा खोल न बटबटाया । कोई होता तो वालता न ?

हकीम साहब 'उम्मा खानम कोठे पर खूती है, वहाँ एक धावाज न गई होनी ।

नबीबक्ष 'जी हाँ क्या कहरी है ?'

हकीम साहब 'यह देखा होता कि कुम्भी धँवर से बंद थी या नहीं ।

नबीबक्ष 'यह तो मैंने नहीं देखा ।

हकीम साहब 'अब यही तो तुम्हारी हरकतें हैं । जिस काम को चाते हो अभी पूरा करके नहीं घाते । गये तो बे ? यह भी देख लेंते ।

नबीबक्ष 'यह आपने कहा था ?'

हकीम साहब 'साहील-बला-मुम्मत इतनी तुममें अकल न थी ?

नबीबक्ष 'इतनी अकल होती तो फिर तीन रुपये महीने की नीकरी

क्या करते ? हम भी न घायकी तरह ससतब पर बैठे होते ? यह देख भाई ?'

हकीम साहब भी हाँ सुबह के मये मये ती धब धाए हो । धब कहीं गये तो कल घायीने । यहाँ नहीं बीगो जगह का सीरा-सुमरु करवा है ।

नबीबख्त फिर यह घाय जानिये ।

हकीम साहब बख्शा तो कल मैं खुद ही जाऊँगा । देख क्या माजरा है ?'

चवालीस

दूसरे दिन हकीम साहब सुबह छपरीक से गये । भावाँ भी । कुम्भी पड़कवाई । तमाम महल्ले में खबर हो गई, मगर उस मकान से किसी की ध बाज न आई । मकान की कुन्ही कुन्ही हुई थी । अन्दर बसे गये । हजर खबर देखा कोई न था । पहले छत कोठे पर गये वहाँ अन्दर बाया कपड़े से बब बेमन साहिब से तात्पुक बछाया जाता था । फिर हजर ही अन्दर क दूसरे कोठे पर गये । बीने पर से किसी के बोलने की धावाज आई । ऊपर के बीने से कोठे पर कबय रक्ता ही था कि किसी ने बिस्वाकर कहा कीन है ? यह धावाज धोरन की थी ।

हकीम साहब 'कोई नहीं । मैं हूँ ।

यह धावाज 'घाय कीन साहब है ? कमाने मकान मे दराना बने धाए ।

हकीम साहब क्या करें ? कल से धावनी फिर फिर जाता है । कोई मजान मे बोलता ही नहीं ? धातिर धाज मैं खुद धाया । यह उम्मा खानम 'कही है ?'

आबाब 'कौन उम्मा खानम ?

हकीम साहब 'कौन उम्मा खानम ? जिनका यह मकान है ।

आबाब 'मकान मीर साहब का है । उम्मा खानम कौन होती है ?
उनका तो नाम तक हमने नहीं सुना ।

हकीम साहब 'मीर साहब कौन ?'

आबाब 'यही मीर साहब बड़े मीर साहब के बेटे । अभी नहीं बाहर गये
हैं । घावे होये । अभी घाप बाहर बाइये । जब वह घाएँगे तब उनसे पूछियेगा ।

घाखिर की कुछ बातें इस रूप से नहीं थीं कि हकीम साहब को
सिखा कोठे से उतरने के कोई चारा न था । नीचे उतरे । दरवाजे के पास खोबी
बैर ठहरे । फ़िक्र करने लगे कि घाखिर अब किसी उम्मा खानम को दरवाज़ा
कह । मासूम होता है कि उम्मा खानम ने किसी को किराये पर रख दिया
है । यह तोय किरायेदार है । यह अभी यहीं ये कि बाहर से किसी के आने
की आह मासूम हुई । आने वाले ने दरवाजे के छन्दर दबम रक्ता कि हकीम
साहब से सामना हुआ । देखा बाऊँ बड़े मीर साहब के बड़े बेटे हैं । मीर
साहब ने परम निमाह से हकीम साहब की तरफ देखकर कहा 'तैर तो है ?

हकीम साहब 'जी कीरियत है । उम्मा खानम के पास आया था । आ हा
घाप इस मकान में किराये पर रहने हैं ।

मीर साहब 'सुहा के फ़जल से आज तक तो मैं किराये के मकान में नहीं
रहा । मकान मेरा खाली है । मीर घापकी बेग़कस्तुफी ने भी नयामन की ।
रहाने मकान में घाप क्यों लघरीफ़ ने लगे ? बाख़िर से मीर घापसे मुमाकान
है । मुम्कने तो घापसे इस ऊँदर मेल जोन भी नहीं । यह घापने कमाल खूब
निमा ।

हकीम साहब 'जनाब माऊ जीजियेया । मैं उम्मा खानम के पास आया
था जिनका यह मकान है । बस्कि मेरे पास रहन है ।

मीर साहब 'यह उम्मा खानम कौन बता है ? मकान मेरा है । यह
घाप ज़मति क्या है ?

हकीम साहब 'मैं नहीं कहता है ।

मीर साहब : बक़्ता यही हो या नक़्त मगर बाहर लखरीक रहिये ।
 छमाये तो कुछ बैठने को मँगवा दिया थाय क्योंकि घाप बासिर के दोस्तों में
 से हैं । तो मुझसे कुछ मेल गयी ।

हकीम साहब (बात के गहूरी समझ के) 'तो वह मकान घापका ?'

मीर साहब : मैं मही समझता कि इस बात को फिर से पूछने से घापको
 क्या फ़ायदा होगा ? मगर आपके ख़ास का ख़ास दिये देता हूँ । जी
 हाँ मकान येच जाती है । मीर न इसमें कोई खरीक हूँ न इसमें किसी का
 बाबा है । मगर घाप हुपम बीबिये तो कबाख़ा भी हादिर किया थाय ।

हकीम साहब : बड़े मीर साहब ने मोल सिमा का ?

मीर साहब : जी नहीं । 'उनकी नहीं है मीर यों तो हाँ जम्ही का है ।
 मैं लुख उनका हूँ मगर वह मकान येचे अपने जाती कपये से मोल सिमा है ।

हकीम साहब : किससे मोल लिया ?

मीर साहब : 'अब इसका ख़ास मैं यही न हूँ या । माफ़ कीजिये ।

हकीम साहब : अच्छा तो मैं जाता हूँ ।

मीर साहब : मैं तो नहीं धरूँ कर सकया । लखरीक रहिये । कुछ बैठने
 को मँगवा दिया थाय । हुक्का भरवा मँगवाऊँ ।

हकीम साहब ने देखा कि इन कोरी भावभवत से कोई फ़ायदा नहीं
 लिहाजा अब घर ही चलना मुतायिब है ।

गलीबख़्त (अब एक मकान के अन्दर रहे मीर मीर साहब से बातें हुषा
 की वह सब मीर से मुताफ़िये । एक न बोले । बाहर निकलकर) 'यह फ़ेरी
 बात हुई ?

हकीम साहब (अन्दर से बोलने को जी न चाहता था मगर ख़ास देना ही
 पड़ा) 'घाप ही बीबिये । यह धियाँ समयबद का हुसरा भात निकला । घाप
 ही समझो लाये थे ।'

गलीबख़्त : जी हाँ । घाप तो कहिये ही था । मैं लाया था कि घापने
 बुलवाया था ?'

धियाँ गलीबख़्त को क्या घरक थी कि बर्र'र नू अरा न बहल मुबाहिता

इतना बड़ा इतना आपने जिम्मे लेते । इसलिये कि यह बहुत बड़े आदमी थे ।

मजीबुल्ला 'यह आपने क्या कहा मैं बुला लाया था ? आप ही मैं उन लोगों को भेज । मैं तो जानता था । वह मजहरी एक छटी हुई है और मजहब को तो मैं उस जमाने से जानता हूँ जब वह मजहरी बाने फिरता था । एक ही छिन्नुरिया लीला है । मेरा बस होता तो ऐसे लोगों को बुलाने भी न देता ।

इकीम साहब 'मियाँ मजहब आदमी हो । पहले तुम्हीं ठापीऊँ किया करने से सब मैं कहते हो ।

मजीबुल्ला 'ठापीऊँ न करता तो क्या करता ? आप उन्हें बुलाते थे बिछाते थे । फिर मैं उनसे क्यों कुछ होता और मुह पर भी कोई किसी को कुछ कहता है ?

इकीम साहब 'तुमने उनके मुह पर न कहा था तो उसके पीछे हमसे कुछ उनका हाल तो कह दिया होता ।

मजीबुल्ला 'क्या आप नहीं जानते थे ?

इकीम साहब 'मैं क्या जानता था कि ऐसे बाकिए हैं ।

मजीबुल्ला 'तो यह बपया भी आपने गिरवी का दिया है, वह नहीं नहीं बपया है ?

इकीम साहब 'बपया नहीं तो क्या मिलता है ? छ' सात सी करम पर पानी फिर गया ।

मजीबुल्ला 'यह जिस्मत की बात है ।

हम भी हैं मुकदार मजिब इस ऊपर हैं अक़िपार,

जब हुए मजहूर जिस्मत की बुला कहने समय ।

पैंतालीस

कतम है वास्ता नगर ए 'स्तथा'
एक बड़ी बात थी में घाई है।

इन वाक्यात् के बस बाएँ बरस बाएँ छोटे नवाब साहब से मुलाकात हुई। पुराने हैदराबाद में रहते हैं। बरसा घरा बरसा माहवार किराये का मकान है। माल बसबाब से सिवा कपड़े बीरिया टीन का मोटा एक घबरा मिही क होंबिया बो घबरा मिट्टी के बड़े बो घबरा, इसके सिवा मकान में नगर कुछ न था। हाँ एक तरफ कोने में एक बोटम भी रखी हुई थी। नगर यह पक्की तीर से मासूम हुआ कि वह सरकारी माल नहीं। बकरत के बछ फलापी से उबार आ जाती है। पुराने धारमियों में अब कोई बाकी नहीं। सिर्फ एक बड़ी मन्नाबी का बम है। बहुत पत दिन बिबमकरती है। या बीस्तों में कोई पाव नहीं फटकता। लेकिन उस जमान में अब किसी धामत के मारे को अपनी बकरत से घर से एक रात के लिये गामब हो जाना बकरी होता है और कोई बपह फोरन नहीं बीबती तो आप ही के घर पर बैठकम्पुष्ट पना थाता है। इस जमान में बकर है कि बहुत अपने वास्ते जाने पीने की फिक करे नवाब साहब और उनके धारमियों का भी उवास रखे। बरसा बप बकर है कि नवाब साहब उसके लिये अपने कीमती बस्त को खर्च करके बकरी बीजे मेंबापें। या महसी से कारपाई गाँवते फिरे या एक बोड़े कपड़े बो बछ बछ पर बाब रिस्तेदार का बीस्तों में उतार कर नगर किये हैं, उनमें से भिनकी बकरत बिस्त्रील नहीं होती वह बकसर कतबार-पाने में और बनिजे की बूझन पर बतीर घमानत

रहते हैं। मगर ठाढ़ियत नबाब साहब की ठजुर्बे से ध्यापदा बढाने वाली थी। इसलिये उस्तादों ने दिन छत्रों के खरिय से धाप से रपया बसूम किया उसकी बहुत कुछ लियाकत धापको भी धा गई है। मगर मस्ती समको धमल में माने की स्थाबा फुरमन नहीं हैनी। जिस दिन मबाब साहब को पेंशन या बमीछा मिलता है धयरचे बहु कुछ मिमाकर कम से भी कम है। लेकिन एक दो दिन के लिये नबाबी नारखाना हो जाया करता है। सुरघीर से मुताकान का हाल ऊपर धा बुझा है। उसके बाव एक धीर बाबारी धीर से कई साल मुक़्त रहा धीर उसने भी कुछ दिनों खूब साव दिया। उसकी धामदनी की रकम नबाब साहब के बसीके पेंशन से कई मुना रपादा भी धीर यह सब धार हो क खर्च में आती थी। मगर जहालत धीर उसके साथी एव बीछे सुरघरजी धीर बेवध्र्यई जो धापने कई साक की बावशर यहाँ के हासिल किये थे ऐसे थे कि उनकी बजह से यह मुमकिन नहीं था कि धाप से किसी से बोस्ती निम सके। इसलिये कि यह जोहर मुमकिन नहीं कि कमी कुछ न जाये। मउतब यह है कि उसध भी धमतन हो गये। बड़ी धन्नाबी का धाप देना बहुत काम धामा धीर धमी कुछ दिनों धीर धामेगा। धापकी माँ करबता गई थी ठिर नहीं मधूम जहाँ मुम हो गई।

एक बयाने म धापने धपने खास बोसती को यह बकमा भी दिवा था कि बाकिदा ने मेरे कुछ मोट घुमा दिए थे उनका पता लपाइये। मगर धापके पुछने धंधी-धामियों ने इस ठिकरे पर बल न बढने दिया धीर किसी को धाप पर यकीन न हुआ न हमबर्ही हुई। कलहरी के कारोबार में भी धापको कुछ बगत है। जिन बहस्ते में धाप रहते हैं वहाँ के पुसिय बानो से भी धमधर यह धामला रहता है,

घुम हर्बे घुषो न घुषो हम तुम्हारे बोस्त हैं,

ऊँच करन के लिए इतना लघास्तुक कम नहीं।

इतना तास्तुक धरीब महस्ते बानों के बमकाने के लिए बाज़ी है। धपर किसी से कोई गुम्ताखी हो गई धीर नबाब साहब रपादा नये थे हो गए तो 'बालाह धानेदार साहब थे कह कर महस्ते से निकलवा दूँगा।

बेचारे गरीब धनवान भुमकिन है कि ऐसे बी-एक फिकरों से वो एक बार काँप उठें मगर जब वह बार बार कई बाने लगे और गरीबी कुछ हुआ नहीं तो लोग समझ गए । यरब कि वो रीब बमाना बाह्य भा न बना । जब काम क्रूर की हुकूमत से काम न बना तो कुशामर से काम चलता रहा । इस क्रूर की गरीबता मन्त्र साहब को बखतर फम्ये हुए । मगर यही डंभ रहा तो फायदे होते रहेंगे । कुछ नवान साहब के लिए ही काश बात नहीं बल्कि बखतर बेबकूत धमीरबाशी की यह घाबत होती है कि वो लोग उनकी हुकूमत के ज्वाल से उनके साथ किसी किसी की मुरम्मत करते हैं तो वह नवान इस के कि उसका एहसान मानें उस रिवाज को अपना हक समझते हैं । इससे बेबी बडती जाती है और वह तरह तरह की जपविनी की बजह होती है ।

जब हम इस कहानी को खगम करते हैं और खतम करने के साथ सिर्फ इतनी इतना और है कि यह कहानी और इसके जलवा को और नावेक हमने लिखे हैं उनमें किसी में ऐसा कोई नाकवा नहीं है जिससे कि हिमाच पर कोई जल मसर बीजा होल या डर पैदा हो सके क्योंकि जसम मछा हमारा नावेक लिखने से रहने रहने के डंभ के हार्म बात इकठ्ठा करना है ।

हमारे नावेक न टूँबी है न कमेडी । न हमारे हीरो तलवार से लतम हुए, न इनमें से किसी ने लूट-कुपी की । न मिलाप हुआ न बिछोह ।

हमारे नावेकों को मौजूदा जमाने की तबारीक सम्मन्ना बाहिये । जम्मीर है कि यह तबारीक जम्मेवर साकिर हो और लोग हमें कुमार्थ देकर वाप करें ।

